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ОТ АВТОРА 


Париж любят все; знают его лишь не- 
многие. Французы гордятся им, но за преде- 
лами собственного квартала для парижан 
начинается (егга тсоепйа. Иностранцы пре- 
клоняются перед «Городом-Светочем», но 
знакомство с ним большей частью ограничи- 
вают Большими Бульварами и монмартрски- 
ми кабаре. 

Пять лет, бродя от домак дому, из улицы 
в улицу, я учился любить и знать Париж. 
В результате, несколько неожиданно, возник- 
ли две книги; «Старый Париж» и «Мон- 
мартр». Книги эти не претендуют ни на 
новые открытия, ни на полноту историче- 
ской правды. Другие намного раньше и намно- 
го лучше меня изучили Париж и написали 
о нем бесчисленное количество книг: некото- 
рые из них помогли мне. Небольшой библио- 
графический список, способный заинтересо- 
вать читателя, приведен в конце. Будет 
справедливо внести в него имена моих друзей 


М. А. Алданова и Бор. Мирского, полезными 
советами и указаниями которых я восполь- 
зовался. 

Второе издание «Старого Парижа» и 
«Монмартра» выходит через шестьдесят 
лет после появления этих книг на парижском 
книжном рынке. «Старый Париж» вышел 
в свет в 1925 году, «Монмартр» — два года 
спустя. Обе книги давным-давно распроданы 
и превратились в библиографическую ред- 
кость. Между тем за эти годы в Париже 
побывали десятки, а вернее, сотни тысяч 
русских — эмигрантов и советских турис- 
тов. Многим из них хотелось бы прочесть 
книгу по истории старого Парижа на родном 
языке, — но таких книг больше нет. Я при- 
знателен владельцам издательства «Русси- 
ка» за предложение вновь выпустить мой 
«Старый Париж» и «Монмартр», объединив 
в один том книги, написанные мною в ранней 
молодости. 

За эти долгие годы стиль мой несколько 
изменился. Раньше писал я с некоторой 
«красивостью», теперь все стало проще. 
Я ничего не исправлял в оригинальном текс- 
те, который был написан юношей, влюблен- 
ным в Париж. Любовь эта прошла через 
всю мою жизнь. Я и теперь влюблен в Париж. 
Читатель поймет и простит это — теперь 
уже старческое — увлечение. 

АНДРЕЙ СЕДЫХ 
Нью-Йорк, 1985. 
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Отъ квартала Гобленъ 
до площади Обсерваторли 


Берега Ыевры. Отель Королевы Бланшъ. Балъ Изабеллы 
Баварской. Улица Крулебарбъ: «Пастушка изъ Иври». 
Площадь Обсерваторш: Маршалъ Ней 
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Весеннимъ вечеромъ вы берете шляпу и пал- 
ку и выходите изъ маленькаго отеля на улицЪ Гоб- 
лэнъ. Небо багрово отъ заката; вдоль неровной мо- 
стовой уже ложатся ночныя тъзни и въ воздухЪ зве- 
нятъ крики школьниковъ, играющихъ здЪсь же, на 
улиц$. 

За шестьсотъ лЪтъ кварталъ Гоблэнъ сильно 
иэмфнился. Маленькими, покосившимися домика- 
ми и тяжкими корпусами фабрикъ застроены цвЪ- 
тущя поляны, срублены липы, исчезли живописные 
зеленые берега протекавшей здЪсь когда то Ыевры, 
и больше никто не вспоминаетъ о послЪдней водя- 
ной мельницЪ на углу улицы Крулебарбъ и Корви- 
заръ. 
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Въ сос$дней Рюэль де Гоблэнъ, рядомъ съ со- 
хранившимися еще мастерскими Жана и Филибера 
Гоблэнъ, Ватто назначалъ когда то свидан1я своему 
другу де Жюльену и они охотились въ окрестно- 
стяхъ плясъ д-Итали... Въ 1830 г. — весь элегант- 
ный Парижъ устраивалъ пикники на берегахъ Ы1ев- 
ры; еще при Луи ФилиппЪ это былъ чудесный уго- 
локъ, волновави!йй воображене всЪхъ влюблен- 
НЫХЪ. 

Въ калитку стараго дома ном. 17, наискось отъ 
улички Мармузетъ, видны развалины отеля коро- 
левы Бланшъ, матери Людовика Святого. 


Сколько воспоминан!й!... Въ 1392 году въ 
этомъ суровомъ, монументальномъ отелЪ Изабел- 
ла Баварская давала балъ въ честь одной изъ сво- 
ихъ н5мецкихъ фрейлинъ, — «вдовы, выходящей 
замужъ въ третмй разъ». БЪдной новобрачной сно- 
ва не повезло: легке костюмы шестерыхъ пригла- 
шенныхъ, замаскированныхъ сатирами (въ эту пору 
маскарады были въ мод), воспламенились отъ 
зажженныхъ факеловъ, и сатиры умерли черезъ нЪ- 
сколько дней въ ужасныхъ мучен!яхъ. Одинъ изъ 
заживо сгорфвшихъ былъ случайно спасенъ герцо- 
гиней Дюбарри... Къ сожалЪн!ю, спасенный все же 
сошелъ съ ума. Имя его сохранилось въ истори: 
это былъ Карлъ УТ, король Франщи и Наварры. 
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Веселые гости Изабеллы Баварской врядъ ли 
предполагали, что со временемъ старый отель бу- 
детъ превращенъ въ револющонный клубъ; въ 1790 
году мясникъ Лежандръ и бывиий аббатъ Ля Рей- 
ни, якобинцы, сходились здЪсь по вечерамъ и вмЪ- 
ст съ нБкоторыми агитаторами квартала Сэнъ 
Марсель, вырабатывали планы 20-го 1юля. 

Заговорщицкая традищя сохранилась: Орсини, 
со своими сообщниками, позже совфщался въ томъ 
же отелЪ, успЪвшемъ превратиться въ кафэ. Пере- 
говоры, видимо, увЪнчались успЪхомъ. 14 января 
1858 г., вечеромъ, на улицЪ Ле Пелетье, Орсини 
бросилъ бомбу въ Наполеона Ш, Ъхавшаго на спек- 
такль въ Большую Оперу. Взрывомъ было убито 
нфсколько случайныхъ прохожихъ. Представление 
въ ОперЪ.все же состоялось: Наполеонъ прослу- 
шалъ актъ «Вильгельма Телля» и «Мар!и Стюартъ» 
и остался очень доволенъ пъшемъ Массоля. 


Улица Крулебарбъ... Мельница... Зеленые бере- 
га Бевры... Сюда часто пригоняла своихъ козо- 
чекъ маленькая, н.жная «Пастушка изъ Иври», — 
Эммэ Милло, въ большой соломенной шляп и съ 
книгой въ рукф... Кажется, она дЪйствительно лю- 
била сумасшедшаго Ульбаха, подарившаго ей од- 
нажды пару апельсинъ и красивый, розовый пла- 
токъ... 
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26 мая 1827 г. ревнивый Ульбахъ сдлалъ два 
дЪла: написалъ письмо хозяйк$ Эммэ, почтенной 
госпожЪф Детрувилль, съ просьбой заказать мессу 
о спасении ихъ душъ (въ письмо предусмотритель- 
но было вложено пять франковъ); потомъ на ули- 
цЪ Декарта онъ купилъ старый, тупой ножъ. 


На сл5дуюций день маленькая пастушка Милло 
была звЪрски зарЪзана, и Парижъ долго говорилъ 
о ней. Сантиментализмъ былъ тогда въ модЪ: па- 
рижанки пр1Ъзжали на мЪсто убийства и жалЪли — 
кажется, больше убийцу, нежели его жертву. 


Впрочемъ, они поквитались: 27 сентября, въ 
7 часовъ утра, Ульбаха вывели изъ тюрьмы Бисетръ 
и повезли по городу. Только къ четыремъ часамт 
дня бЪдняга попалъ на Гревскую площадь и съ об- 
легченемъ поднялся на эшафотъ, посреди возбуж- 
денной толпы... 


..ВЫ идете ровнымъ, спокойнымъ шагомъ по 
бульвару Поръ Рояль. На небЪ потухли послЪдня 
краски. Незам$тно наступаютъ парижеюе, голубые 
сумерки; мягко позванивая, изъ темноты выплыва- 
етъ осв5щенный трамвай, — кажется, номеръ вось- 
мой — Монружъ - Гаръ де л-Естъ. 

На площади Обсерватор!и, въ группЪ деревь- 
евъ темнЪетъ памятникъ маршалу Нею. 
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Маршалъ Ней! 

... Со стороны Березины всю ночь доносились 
крики, проклямя и рЪдкая, безпорядочная 
стрЪльба. 

ТЪ, кто не имфли больше силъ, чтобы поднять- 
ся съ мерзлой земли и идти дальше — умирали у 
дымныхъ костровъ. 

Со стороны заброшенной, опустфвшей дороги 
подошелъ шатавцийся отъ усталости человЪкЪ, 
въ грязной, маршальской шинели съ солдатской 
винтовкой въ рукЪ. Это былъ аррергардъ Великой 
Армии. Ней приблизился къ костру, поглядЪлъ на 
замерзающихъ солдатъ, потомъ прислушался къ 
крикамъ, долетавшимъ съ р$ки и впервые, ясно и 
отчетливо понялъ, что онъ долженъ умереть. 

... Потомъ, въ страшный день Ватерлоо онъ 
тщетно искалъ смерти. Въ разорванномъ мундирЪ, 
съ обрубленными эполетами, мЪняя пятую лошадь, 
убитую подъ нимъ, онъ мелькалъ въ дыму, шелъ въ 
аттаку,; и ревЪлъ дикимъ, животнымъ крикомъ, от- 
стрЪливаясь съ послЪднимъ каррэ. Онъ вышелъ 
изъ боя невредимымъ, словно послЪ парада на Мар- 
СОВОМЪ ПОЛЪ. 

Онъ ненавидЪлъ тирана, сдЪлавшаго его мар- 
шаломъ и пэромъ Франщи, и мечталъ о мести Бур- 
бонамъ, презиравшимъ бывшаго клерка и етр|оуё 
аих 6сгйигез. 

Сколько разъ послЪ пр1емовъ въ Тюльери, же- 
на маршала, бывшая горничная Мар!и Антуанетты, 
плакала у воротъ горькими слезами! 
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Онъ метался отъ Наполеона къ Людовику ХУШ, 
клялся и присягалъ, интриговалъ и ненавидЪлЪ, 
упрашивалъ и угрожалъ. Ночью шестого декабря 
шевалье Коши разомъ долженъ былъ разрЪшить 
всЪ его сомн$нья. 


Ней поужиналъ съ большимъ аппетитомъ и 
крфпко уснулъ. Его разбудили и онъ понялъ, что 
ему привезенъ смертный приговоръ. Онъ прервалъ 
чтен!е непрлятнаго акта и спросилъ, когда назначе- 
на казнь. Узнавъ, что на слБдующее утро, Ней по- 
просилъ прислать ему пораньше жену, далъ нЪ- 
сколько распоряженй и снова улегся. 

Наблюдави!е донесли, что маршалъ спалъ въ 
эту ночь кр$пкимЪ, солдатскимъ сномъ. 


Холоднымъ, туманнымъ утромъ 7 декабря 1815 
года онъ бодро подошелъ къ стЬнЪ дома номеръ 
сорокъ три, по авеню де л-Обсерватуаръ. На немъ 
былъ длинный голубой сюртукъ грубаго сукна и 
черные, шелковые панталоны и чулки... Подойдя къ 
стЪнЪ, онъ прислушался къ бою часовъ на Валь де 
Грасъ. Пробило девять... 
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Солдаты прокричали «Да здравствуетъ Ко- 
роль!». Пробили барабаны и площадь опустзла... 
У стЪны, пачкая въ луж$ крови свой голубой сюр- 
тукъ, лежалъ маршалъ Ней, пэръ Франщши, прострЪ- 
ленный десятью пулями. 
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Церковь Сэнъ Медаръ 


Франсуа Пари. Конвульчи. ЛЪто 1731 года. Пьеръ Вайанъ. 
Александръ Арно. Габрель Готье 


Въ самомъ конц улички Муфтаръ, въ н5Ъсколь- 
кихъ шагахъ отъ русской столовки на Гоблэнъ, 
прилЪпилась къ сос$днимъ домамъ маленькая, ста- 
ринная церковь Сэнъ-Медаръ. 

Группы русскихъ часто приходятъ сюда; за- 
глядываютъ въ пыльный, скучный садикъ, иногда 
заходятъ въ полутемную церковь ‘и съ недоволь- 
нымъ видомъ выходятъ наружу... Ничего интерес- 
наго! Ни высокихъ, сумрачныхъ порталовъ, ни по- 
лутемныхъ капеллъ съ высокими, стрфльчатыми 
окнами, ни даже сколько-нибудь интересной гроб- 
НИЦЫ. 
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Древная старухи въ черныхъ мантильяхъ и кру- 
жевныхъ наколкахъ беззвучно шепчутъ молитвы 
высохшими губами... Торговка овощами съ сосЗд- 
няго рынка набожно держитъ картонъ съ написан- 
ной на немъ молитвой: прочитавпий трижды напи- 
санное, получаетъ отпущенше на сорокъ дней. 

Шаги гулко звучатъ по каменнымъ, истертымъ 
плитамъ... Черезъ узюме просв$ты слабо вливается 
осеныйй, скучный день и печально ложится на лица 
молящихся, на статуи святыхъ и туманнымъ коль- 
цомъ окружаетъ зажженныя свЗчи... 


Маленькая церковь на улиц Муфтаръ сущест- 
вуетъ уже восемьсотъ лФтъ... Кальвинисты разгра- 
били и разрушили ее въ 1561 году, за одно пере- 
бивъ подвернувшихся подъ руку посл дователей 
Лютера. Въ отместку, протестанты разгромили 
кальвинистске храмы въ близлежащемъ пассажЪ 
Патр!арховъ. 

Церковь отстроили заново и освятили... На 
мЪстБ пыльнаго садика въ ХУ столЪт!я было устро- 
ено кладбище: н$Ъсколько благочестивыхъ мона- 
ховъ, похороненныхъ у ограды; въ числ ихъ моло- 
дой даконъ Франсуа Пари, умерший отъ голода и 
истощения. 

Черезъ годъ послЪ его смерти на могилЪ ста- 
ли происходить чудеса. Какой-то слЪпой обрЪлъ 


ыы, ОО д 


зрзн!е, — н5мой отъ рождения заговорилъ... Въ эти 
счастливыя времена еще совершались чудеса и въ 
нихъ крЪпко вЪрили парижане! 


Со вс5хъ сторонъ къ могилВ д!1акона начали 
стекаться паломники, нише, юродивые; ежедневно, 
съ четырехъ часовъ утра, и до поздняго вечера, въ 
оградз толпились жаждуш!е исцфления — могила 
была постоянно покрыта человЪческими тЗлами. 
Женщины бились въ пароксизмЪ, нЪкоторыя Фли 
землю съ могилы святого. Королевский дворъ силь- 
но заинтересовался чудесами. Недавно ослфпшая 
принцесса Конти „з’угепаН А 4го1$ сагоззез“ въ сопро- 
вожден!и безчисленныхъ слугъ... Впрочемъ, прин- 
цесса такъ и осталась слЪпой. 


Парижъ обезумЪлъ: въ разныхъ частяхъ горо- 
да съ разными людьми, преимущественно съ жен- 
щинами, происходили конвульци.Особенно подвер- 
женныхъ вллян!ю покойнаго д1акона сажали въ 
тюрьму Сэнъ-Лазаръ, гдЪ конвульфи немедленно 
прекращались. 


Монахи янсениты вели регистращю всЪхЪъ слу- 
чаевъ исцфлен1я, съ подробнымъ описашемъ каж- 
даго, въ подобающихъ латинскихъ выраженяхъ. 
Статистика оказалась не въ пользу святого: париж- 
сай аржмепископъ чудеса осудилъ, объявивъ ихъ 
отъ давола, пЪне «Те Деумъ» на могил не разрЪ- 
шилъ и приказалъ закрыть кладбище. 


Дьяволъ жестоко отомстилъ Его Преосвящен- 
ству: арх1епископъ вскорз умеръ и въ день его по- 


хоронъ лилъ проливной дождь; обстоятельство, не- 
медленно истолкованное святыми отцами, какъ но- 
вое указане, ниспосланное свыше. 


ЛЪто 1731 года выдалось необычайно жаркое: 
зной истомилъ парижанъ. 


У фонтановъ женщины простаивали долге ча- 
-сы, коротая время разсказами о чудесахъ, совер- 
шенныхъ на могилЪ дьякона. 


Разсказывали о нзкомъ ПьерЪ Вайанз, пропо- 
въдовавшемъ, что со дня на день ожидается со- 
шеств!е пророка Ими на землю: кое-кто изъ близ- 
кихъ увзрялъ, что Пьеръ Вайанъ и есть самъ про- 
рокъ, пришедший на землю для обращешя 1уде- 
евъ на путь истины... 

Вспоминали также о нЪкомъ АлександрЪ Арно, 
раньше никому не извЪстномъ, объявившемъ себя 
пророкомъ Енохомъ. Королевскимъ декретомъ 
пророка посадили въ Бастил!ю, но подлинность его 
въ оградЪ Сэнъ-Медаръ никЪмЪъ не оспаривалась. 
Отъ жары и отъ скуки сообщалось еще очень мно- 
гое. 

Днемъ Парижъ задыхался и спалъ. По ночамъ 
солидные буржуа разгуливали вдоль Сены и съ 
удивленемъ наблюдали, какъ обмелЪла р$Ъка. Чер- 
ные мосты совсЪмъ оголились, высоко торчали 


Фи 


назъ водой и груженныя барки больше не могли 
подходить къ пристанямъ, опасаясь сЪсть на мель. 


Утромъ, четвертаго августа, въ день святого 
Доминика, городъ переполошилея. По улицамъ 
сновали женщины, передававиия другъ другу из- 
вЪъст1е о новомъ чудЪ, совершившемся на могилЪ 
дьякона. Несмотря на ранний часъ и удушливую жа- 
ру, толпа парижанъ направилась къ церкви. 


Оказалось, нфкая Габр1эль Готье, вдова, жив- 
шая на Понъ-де-Шанжъ и отличавшаяся отм$н- 
лмъ здоровьемъ, ршила въ этотъ злосчастный 
день испытать святого. Притворившись хромой, она 
улеглась на могильную плиту и, пролежавъ съ 
четверть часа посреди бЪсновавшейся толпы, къ 
ужасу своему почувствовала, что не имфетъ силъ 
ПОДНЯТЬСЯ. 

Вся правая часть ея тЪла оказалась парализо- 
ванной. Готье причастилась, и въ присутств!и коро- 
левскаго совЪтника и нотар1уса Мольто и Франсуа 
Шолэна, доктора теолог1и, покаялась и объявила, 
ЧТО: „свой раг 46из1юп её тодиеме ади’е!е @юой уепие 
аиаНе {отЪе“. 

Святой, видимо, отличался мстительнымъ ха- 
рактеромъ и не долюбливалъ шутниковъ. 

Слава дьякона росла... Благочестивый Людо- 
викъ ХУ началъ серьезно подумывать, что пора 
прекратить несомн$нную ересь отцовъ янсенитовъ 
и, заодно, рьшительными м$рами успокоить бре- 
жене умовъ. 
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Обычные посзтители, пришедшие на могилу 29 
января 1732 года, съ удивленемъ узнали, что коро- 
левскимъ декретомъ кладбище закрыто и весь 
кварталъ Сэнъ-Марсель оцфпленъ внушительной 
королевской полищей. На слБдующее утро, на за- 
пертыхъ воротахъ прохоже читали «подлое» дву- 
стише, неизвЪстно кмЪъ написанное за ночь: 


„Ое ран 1е Коу Ч@епзе & Плец 
Ое ате шнасе еп се Пеи“. 


Автора эпиграммы такъ и не нашли; б3дняга 
сильно рисковалъ пройтись по Гревской площади 
въ одной рубахЪ, съ зажженнымъ факеломъ въ ру- 
КВ и познакомиться съ усовершенствованными ин- 
струментами многоопытнаго палача Сансона. 


О могил Франсуа Пари скоро забыли... Па- 
рижъ уже увлекался предстоящимъ процессомъ 35 
воровъ и грабителей, большинство которыхъ было 
осуждено и пов шено въ март$ мЪсяц%.... 


Семьдесятъ лЪтъ спустя, во время Револющи, 
о Сэнъ-Медаръ вспомнила группа патр1отовъ Сек- 
щи Пантеона и реквизировала церковь, превративъ 
ее въ «Храмъ Труда». 


Карманьолы патр1отовъ скоро см$нились чер- 
ными рясами. Святые отцы, вновь вступивийе во 
владЪн!е нащюонализированнымъ имуществомъ, 


бе 


убЪдились, что кладбище совершенно разрушёно и 
приведено въ ужасное состоян!е... За ненадобно- 
стью, монахи сдали его въ аренду гражданину Ор1!о, 
кузнецу, за невысокую плату. 
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Кварталъ 
Ботаническаго Сада. 


Тюрьма Сэнтъ Пелажи. Руже де Лилль. Госпожа Роланъ. 
Улица Сензье, Сантерръ. Шарлотта Робесльеръ 


Рядомъ съ Жардэнъ де Плантъ за послБдше 
два десятка лБтъ выросъ новый кварталъ. Больше, 
комфортабельные дома замфнили покосившеся 
темные отели, блестяшлй асфальтъ залилъ мосто- 
вую, еще недавно вымощенную грубымъ булыжни- 
комъ и случайный прохожий, пробирающийся по рю 
Ласепедъ и не подозрЪваетъ, что еще въ прошломъ 
столЪт1и м5Ъсто это слыло однимъ изъ самыхъ 
угрюмыхъ уголковъ Парижа. 

Запоздалые буржуа предпочитали сд$лать по- 
рядочный крюкъ, нежели пройти въ полночь по 
плохо освЪщенной улиц, мимо тюрьмы Сэнтъ Пе- 
лажи и госпиталя Пите. МЪсто быле непривЪтли- 
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вое: темныя высокя стфны и м$рный шагъ часо- 
выхъ внушали мрачныя мысли... Госпиталь предна- 
значался для тЪлеснаго исцзлен!я; тюрьма заботи- 
лась о спасен!и душъ. Умиравше въ Пите рвались 
къ жизни, — здоровымъ изъ Сэнтъ Пелажи было 
отказано въ этомъ утВшении... Въ концЪ концовъ, 
оба здан!я были разрушены. Госпиталь сильно уста- 
р»лъ и тюрьма оказалась совсЪмъ непригодной. 


Это была, дЪйствительно, скверная тюрьма. Въ 
1834 году отсюда бЪжала группа арестантовъ, под- 
земнымъ ходомъ, въ садъ одного изъ сосЗднихъ 
отелей... 


БЪдная госпожа Де-Мирам!онъ, основательни- 
ца монастыря Сэнтъ Пелажи, вЪроятно и не подо- 
зрЪвала, что во время Револющи ея дЪтище пр1- 
обрЪтетъ зловфщую извзстность... Съ 1790 года 
множество людей перебывало въ этомъ здании. 
Былъ здЪсь и Виро Де-Сомрэй, комендантъ Инвали- 
довъ, и его дочь, прекрасная и легкомысленная Жо- 
зефина Богарнэ, будущая любовница Барраса и 
супруга Наполеона [... 


Въ масс$ заключенныхъ находился и молодой 
капитанъ, съ жаромъ примкнувш!й къ револющи. 
Офицеръ былъ мечтателемъ и большимъ энтузла- 
стомъ, писалъ патр1отическе стихи, и перелагалъ 


о 


на нихъ музыку.... Капитана звали Руже Де-Лилль. 
Авторъ «Марсельезы» былъ въ это время мало ко- 
му извЪстенъ. 


Вечеромъ 24 1юня была доставлена на улицу 
Ласепедъ госпожа Роланъ, вторично арестован- 
ная по обвинен!ю въ «заговорЪ противъ единой и 
нераздЪльной Республики, свободы и безопасно- 
сти французскаго народа». 

..Наступали долге мЪсяцы ожидан!йя суда и 
гильотины... Въ тЪсной, душной камерЪ можно бы- 
ло задохнуться отъ 1юльской жары; листы газетной 
бумаги, прикрывавшше рЪшечатое окно, не спасали 
отъ солнечныхъ лучей. По ночамъ окно оставалось 
открытымъ, — свЪъжий вЪтерокъ проникалъ въ ка- 
меру и сдувалъ лепестки цвЪтовъ, принесенныхъ 
утромъ изъ Жардэнъ де Плантъ старымъ, взрнымъ 
другомъ Боскомъ. 

Она была очень несчастна, бЪдная Манонъ Фли- 
понъ, съ Кэ де Люнеттъ, маленькая честолюбивая 
женщина, ставшая госпожей Роланъ, женой мини- 
стра, достигшая всего и всего разомъ лишавшаяся! 
Ея единственнымъ утъшешемъ были воспоминан!я 
о прошлой, счастливой жизни, полной надеждъ и 
мечташй и возможность плакать долгими часами. 

ГдЪ-то, въ лЪсу Монморанси, загнаннымъ зв$- 
ремъ скрывался старый, нелюбимый мужъ... У чу- 
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жихъ людей, подъ чужимъ именемъ — прятали 
крошечную Эдору, н.жную дочурку... Далекъ былъ 
и Бюзо, «человЪкЪъ, который могъ бы быть ея лю- 
бовникомъ»>... Г-жа Роланъ всю жизнь жаждала 


„|оиег ип ге“. 
Роль была сыграна и ей предстояло умереть. 


Туманнымъ, сфрымъ днемъ восьмого ноября, 
она поднялась въ фургонъ палача... Ее везли ста- 
рыми, знакомыми улицами, потомъ по кэ Межиссе- 
ри, кь Площади Револющи. Госпожа Роланъ сто- 
яла со связанными за спиной руками, прислушива- 
ясь къ крикамъ женщинъ, посылавшихъ ей прокля- 
тья,съ тоской всматриваясь въ любимые берега Се- 
ны... Иногда фургонъ сильно подбрасывало, и тог- 
да взглядъ ея падалъ на вЪрнаго друга Боска, шед- 
шаго за ней въ толпЪ до самой площади = с1-4еуат 
[011$ ХУ. 


Въ дом номеръ 17, по улицЪ Сенз!е, сосЪдней 
съ монастыремъ Сэнтъ-Пелажи, проживалъ счаст- 
ливый обладатель секрета приготовлен!я краснаго 
пива, хозяинъ «Брассери Магдалины», отецъ зна- 
менитаго Сантерра. Въ 1752 году постоянные по- 
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сфтители брассери узнали, что у пивовара родился 
сЫНЪ. 


Если бы кто-нибудь могъ предсказать родите- 
лямъ новорожденнаго судьбу молодого Сантерра, 
влад$льца «Гортенз1и» въ Сэнтъ - Антуанскомъ 
предмЪстьи, прихотью толпы ставшаго нац1ональ- 
нымъ героемъ, идоломъ Парижа, револющоннымЪ 
генераломъ... 


День трлумфа никогда не слЪдуетъ переживать: 
Сантерръ не понялъ этой истины и вошелъ въ исто- 
р1ю подъ видомъ неудачнаго полководца и нелЪ- 
паго челов$ка. Надо было стушеваться на сл$ду- 
юш/Й день послЪ взят1я Бастими, когда имя «доб- 
родтельнаго Сантерра» было у вс5хъ на устахъ. 
Онъ пережилъ свою славу на двадцать лЪТЪ, и изъ 
‹отца фобура» превратился послБдовательно въ 
«безчестнаго Сантерра», генерала въ отставкЪ, па- 
рализованнаго старика, всЪми забытаго, кромЪ сво- 
ихъ кредиторовъ, умирающаго въ маленькой квар- 
тиркЪ на рю де Петитъ-з-Екюри... 


Вечеромъ перваго августа 1834 года, обитатели 
квартала Жардэнъ де Плантъ узнали, что Мадему- 
азель Карро, проживающая по рю де ла Фонтэнъ 
(теперь 3, рю де ла Пит!е) умерла около четырехъ 
часовъ пополудни. 
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Смерть старушки никого не удивила и прошла 
бы незамЪченной, но нЪюмй Фише, лавочникъ съ ули- 
цы Муфтаръ, и Луи Журдэнъ, торговецъ картина- 
ми, направились къ нотар1усу и торжественно засви- 
дЪтельствовали, что мадемуазель Карро — никто 
иная, какъ родная сестра Максимилана Робеспьера. 

Сорокъ лЪтъ прошло со дня ея ареста, на ули- 
цЪ Фуръ Онорэ. 

Шарлотту Робеспьеръ доставили сначала въ 
Секщю Соцщ1альнаго Контракта, потомъ въ тюрьму. 

Надо было спасать свою жизнь... «Робеспьеръ 
хотфлъ погубить ее», и этого оказалось достаточ- 
но, чтобы быть выпущенной на свободу... Термидо- 
р!анцы любили театральные жесты: «добродЪтель 
въ лицЪ сестры конспиратора» была вознагражде- 
на и Шарлотта получила небольшую пенс1ю, — 
6.000 ливровъ, — позволившую ей измЪнить нена- 
вистное имя и поселиться въ этомъ тихомъ кварта- 
лЪъ, вдали отъ тревогъ и политическихъ бурь... 

Она мало выходила и никого не принимала. 
Временами вспоминался ей старый родительсюй 
домъ въ АррасЪ, братъ Максимиманъ, семейство 
Дюплэ, съ улицы СэнтъЪ-Онорэ, женихъ Фуше, на- 
значавиий ей свиданя въ Палэ де л-Эгалитэ, став- 
пий всесильнымъ министромъ, молодой генералъ 
Буонапарте, ухаживавиий за ней когда-то въ Ниц- 
цЪ... Жизнь проходила какъ сонъ, уходили люди и 
мфнялись режимы, «мадемуазель» превращалась въ 
старую, сЪдовласую женщину, бЪдную, суровую и 
замкнутую, «сильную своей добродЪтелью»... 
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Шарлотта Робеспьеръ пережила брата на со- 
рокъ лЪтъ. Она умерла твердо, какъ истинная патр!- 
отка, не причастившись и не пожелавъ остаться на- 
единЪ съ священникомъ... ПослЪ покойницы оста- 
лось кое-какое добро — всего на 328 франковъ... 

Портретъ Максимил1ана Робеспьера былъ оцф- 
ненъ въ сорокъ су. 
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Пантеонъ 


Улица Монтань Сэнтъ-Женевьевъ: Екатерина С!енскаял, 
Пантеонъ: Жанъ-Жакъ Руссо. Мирабо. Маратъ. Вольтеръ. 


Какъ-то солнечнымъ днемъ, мы пробирались 
узенькой рю де ла Монтань Сэнтъ Женевьевъ. Про- 
гулка была предпринята безъ опредЪленнаго пла- 
на, — къ центру Латинскаго Квартала... Одинъ изъ 
старыхъ домовъ на мгновенье привлекъ наше вни- 
ман!е. Сотню лЪтъЪ тому назадъ, въ стЪнной нишЪ 
этого отеля находилась статуэтка Святой Женевье- 
вы, покровительницы города Парижа. 


Револющя надЪла фригийсве колпаки на голо- 
вы каменныхъ святыхъ и королей. Екатерина С1ен- 
ская, во дворЪ якобинскаго клуба, на улицЪ Сэнтъ- 
Онорэ, не считалась врагомъ народа, — но гражда- 
не сочли нужнымъ — во имя цивизма — наградить 
и ее этимъ аттрибутомъ доброй патротки. Секц1- 
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онеры Пантеона поступили со Святой Женевьевой 
гораздо мягче, нежели ихъ товарищи по якобин- 
скому клубу: на статуЪ было просто написано: 

„А Па с1-4еуапё Сепеууе. Кепае2-уоцз 4ез $апз- 
сшо{ез“. 


Внизу, въ самомъ концф улицы Суффло, видн$- 
лись зеленфюция деревья Люксембурга... Солнеч- 
ные лучи дрожали въ стеклахъ библиотеки Святой 
Женевьевы и розовымъ пламенемъ ложились въ 
темныя ст$ны Сэнтъ-Этьенъ-дю-Монъ... Мы медлен- 
но поднялись по ступенькамъ Пантеона, тЪмъ са- 
мымъ, на которыхъ въ 1830 году солдаты братались 
съ народомъ. Эти же ступеньки, сорокъ лЪтЪ спу- 
стя, въ кровавую недфлю Парижской Коммуны, по’ 
служили эшафотомъ, на которомъ солдаты и ком- 
мунары сводили свои послЪдне счеты. 

У входа, группа англичанъ и американцевъ тер- 
пливо ждала гида, чтобы спуститься внизъ, въ 
подземелье. Скоро подошелъ и старый гард!- 
енъ, съ медалями на груди и широкими, театраль- 
ными жестами; гардленъ пригласилъ насъ слЪдо- 
вать за нимъ. Внизу, у запертыхъ дверей, онъ оста- 
новился, — торжественно снялъ фуражку, — всЪ 
послБдовали его примЪру, — и вновь надЪлЪ ее, 
разрЪшивъ намъ сдЪлать то же самое. Въ подзе- 
мельи, дЪйствительно, было очень холодно. 
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Старикъ твердымъ, ув5реннымъ шагомъ шелъ 
по прямымъ, сводчатымъ корридорамъ; у какой- 
то рфшетки онъ остановился и громко, слегка на- 
расп$въ, провозгласилъ: 


— Жанъ-Жакъ Руссо, велиюй французский фи: 
лософъ, рожденъ въ Женевз въ 1712 году. Умеръ 
въ Эрменонвил$ въ 1778... 


Онъ добавилъ еще два-три старыхъ, заучен- 
ныхъ слова, потомъ помолчалъ и бросилъ величе- 
ственно: 

„Ауапсопз, Меззеиг$-Оатез“. 


183 года прошло съ того дня, когда бЪдный 
сынъ женевскаго часовщика отправился въ Парижъ, 
полный смутныхъ надеждъ и плановъ — испытать 
судьбу... Онъ былъ почти счастливъ и почти бо- 
гатъ: ему не было 30-ти лЪтъ; въ его карманЪ — 
огромная сумма — цзлыхъ 15 луидоровтъ! 


Долме годы бродяжнической жизни, неудачи 
и лишения, отсутств1е собственнаго угла, метан!е 
изъ страны въ страну... Начиналась трагическая, не- 
излЪчимая болЪзнь: «полипъ въ сердц$», вообра- 
жаемый таинственный заговоръ, всюду преслЪду- 
юший его, боязнь людей и всего живого, уходъ отъ 
друзей — страшная маня преслЪдованя. 


т 


...Старый, одиноюй, усталый, блЪдный и худой, 
часто плачущий безъ видимой къ тому причины, *) 
такимъ нашелъ его господинъ де Жирардэнъ, пр1- 
ютиви!й философа въ Эрменонвилф$...На мгновенье, 
умирающий Руссо ожилъ: ему нравилась тишина по- 
лей, простая и спокойная жизнь на лонЪ природы... 
Онъ вновь грезилъ о своемъ старомъ девизЪ: «уНат 
ппрепеге уего»  — посвятить свою жизнь истинф... 
Шесть недЪфль спустя бЪдный философъ умеръ. 


20-го Вандемера Ш года Республики тЪло его 
было перевезено въ Пантеонъ. 


Два предшественника Жанъ-Жака Руссо, удосто- 
ившихся почестей Пантеона, были Мирабо и Жанъ- 
Поль Маратъ. Одинъ былъ другомЪ короля. Дру- 
гой — считалъ себя другомъ народа. 


29 марта, въ театрЪ, Мирабо почувствовалъ 
себя очень скверно и съ трудомъ спустился къ вы- 
ходу. Экипажа не оказалось и онъ пошелъ пЪш- 
комъ, на улицу Шоссэ д-Антэнъ. 

На слЪдующее утро вЪсть о болЪзни трибуна 
распространилась по городу. Секщи и клубы от- 
правляли къ дому Мирабо делегащи, король, Мар!я 


*) «Раз ре сотте ип тогЁ её та1оте сотте цп зсе- 
1еЦе... Тез р!еигз дие ]е уегза1в воцуепё запз га1зоп 4е 
р!еигег...» ]. . Юоиззеаи. 
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Антуанетта и вс придворные съ тревогой справ- 
лялись о его здоровьи. 


Въ день его смерти, въ засЪдан!и Учредитель- 
наго Собраня, делегащшя 48 секшй требовала ‹об- 
щественнаго траура для краснорЪчиваго и добро- 
дЪльнаго гражданина». Революция лишилась сво- 
его оратора, престолъ — единственнаго челов$ка, 
способнаго защитить его, народъ — любимаго три- 
буна. 400.000 человЪкъ участвовало въ погребаль- 
ной процесфи, направившейся къ церкви Сэнтъ- 
Этьенъ-дю-Монъ... Выдался чудесный, солнечный 
день, настоящий весенн!й праздникъ, но... Мирабо 
умеръ — и добрые парижане оплакивали его 
смерть! 

Черезъ два года, тЪ, кто «орошали слезами ули- 
цы, по которымъ проносили великаго трибуна», уже 
съ негодованемъ говорили о «великой измЪнЪ Ми- 
рабо»... Революц1я «углублялась» выдвигая новыхъ 
героевъ и новыя жертвы... Народъ говорилъ о до- 
бродЪтельномъ «другЪ народа», журналистЪ Мара- 
тТЪ и клялся отомстить за его смерть. 


Онъ былъ хорошимъ врачемъ. Изъ него вы- 
шелъ бы недурной ученый. Марату предлагали мЪ- 
сто въ мадридской академ1и наукъ. Онъ предпо- 
челъ остаться журналистомъ — въ Парижф. 


о. ыы 


13 1юля 1793 года, въ 7 часовъ вечера, Шарлот- 
та Кордэ, «въ высокой шляпЪ съ черной кокардой 
и вЪеромъ въ рукЪ», постучала въ домъ ном. 20, по 
улиц$ Кордельеровъ.... 


Годъ спустя, тъло Марата, живописно покры- 
тое тканями, окрашенными въ цвЪтъ крови, тор- 
жественно везли черезъ весь Парижъ, къ Пантеону. 


Черезъ три мЪсяца, та же толпа, которая когда 
то несла его съ тр!умфомъ на своихъ плечахъ, отъ 
зданя суда къ Конвенту — оскорбляла память 
«кровожаднаго злодЪя»... Для того, чтобы «депан- 
теинизировать» Мирабо, понадобилась «великая 
измЪна» и два страшныхъ, революцщонныхъ года. 
Съ Маратомъ расправились гораздо скорЪй: разло- 
живиШйся трупъ друга народа былъ извлеченъ изъ 
Пантеона и выброшенъ на сос$днее кладбище 
Сэнтъ-Этьенъ-дю-Монъ — три мЪсяца спустя послЪ 
нащональныхъ похоронъ. 


— Франсуа-Мари Аруэ, изв$стный подъ име- 
немъ Вольтера. Рожденъ... 


... Жизнь мало измЪнила Вольтера. Онъ остался 
такимъ же, какъ и въ дни своей молодости; на- 
смЪъшливымъ скептикомъ, ярымъ полемистомъ, жи- 
вымъ и порывистымъ, любезнымъ со вс$ми, га- 
лантнымъ съ дамами. 


г: Я. 


По утрамъ, онъ часто хандрилъ и сквозь обыч- 
ную, слегка насм5шливую улыбку проглядывалъ 
безпокойный и скучный видъ. ПослЪ завтрака ста- 
рикъ оживлялся, говорилъ остроумныя вещи, гу- 
лялъ по саду или игралъ въ шашки съ приглашен- 
НЫМИ ГОСТЯМИ. | 

Передъ смертью — старому философу вновь 
захотфлось повидать Парижъ — въ послЪдний разъ. 
Столица встрЪтила его, какъ полубога. Француз- 
ская комед1я вЪнчала его лавровымъ вЪнкомъ... 


Уо[аге, гесо!$ 1а соигоппе 

Оце Гоп у!еп{ 4е {е ргёзещег. 

| ез{ Беаи 4е 1а пабгЁег 

Оцапа с’ез{ 1а Егапсе аш 1а Чоппе, 


Это былъ посл5днй тр1лумфъ Вольтера... онъ 
умеръ молча, ночью 30 мая, на берегу Сены, въ 
домЪ маркиза де Виллета. Слабый, въ дни своей бо- 
лЪзни — онъ нашелъ въ себЪ силы въ смертный 
часъ — умереть не примирившись съ церковью и 
не давъ письменнаго покаяня — „Еп г6рагайоп Чи 
осапаае“. 

13 лЪтъ спустя, подъ проливнымъ дождемъ, 
Парижъ торжественно проводилъ его останки въ 
Пантеонъ безсмертия. *) 


*) Въ БиблютекЪ Св. Женевьевы хранится рЪдкая гра- 
вюра, изображающая погребальную процесс1ю Вольтера. Ин- 
тересны изображения депутаШи отъ «Клуба Друзей Консти- 
тущи», отъ Нацюнальной Гварди, отъ предмфстья Сэнтъ-Ан- 
туанъ, несущая портреты Франклина, Руссо, Мирабо и камень 


А 


На площади Пантеона — яркий, солнечный день 
и веселой гурьбой спускаются студенты къ бульва- 
ру Сэнъ-Мишель. ...Въ сосзднемъ лицеф Сэнтъ- 
Барбъ глухо бьетъ барабанъ. Потомъ колокола 
играютъ четыре четверти и ровно и спокойно отби- 
ваютъ пять ударовъ. 


Бастили, съ выгравированнымъ на немъ протоколомъ Ассам- 
блеи 1789 г., статуя Вольтера, въ креслф, « роге раг Чев 
Воттез уёщз еп созште ВКоташ, &еуап{ Чапз |ез аз 4ез 
+орНёез А ва о1о1ге»и т. д. Гравюра эта «п аи фоиг |е 26 }и1- 
1еЁ 1791 & Рамз, сНе2 Ваззе{, гие ${-]асацез аи сош 4е сейе дез 
Ма ии. П Непё ЕаБиаие ае Рар!егз рез». 
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Сэнъ-СюЮльЬписъ 


Ярмарка Аббатства Сэнъ Жермэнъ. Улица Феру: архитекторъ 
Лекомбъ. Улица Сервандони: Кондорсэ. Сэнъ-Сюльписъ: 


банкетъ генерала Буонапарте; свадьба Камилла Демулена 


Ежегодно, въ началЪ мая, площадь Сэнъ-Сюль- 
писъ превращается въ старинный многобашенный 
городокъ, съ зубчатыми стЪнами и мрачными, 
сводчатыми воротами; городокъ заполняется ве- 
селымъ торговымъ людомъ громко выкликающимъ 
свои товары, разряженнымъ въ пестрые костюмы 
средневЪковья. Знаменитая ярмарка аббатства 
Сэнъ-2Жерменъ воскресаетъ на три недЪли и стано- 
вится излюбленнымъ мЪстомъ прогулокъ пари- 
жанъ. 


БТ 


Къ концу пятнадцатаго столЪт!я, дла аббат- 
ства Сэнъ-Жермэнъ были очень плохи. Крестовые 
походы закончились давно — при благочестивомъ 
корол$ ЛюдовикЪ [Х... Вареоломеевская ночь еще 
не грезилась даже самымъ ревностнымъ католи- 
камъ. Имущество казненныхъ еретиковъ, филосо- 
фовъ и колдуновъ поступало въ королевскую каз- 
ну... Необходимо было найти новый источникъ до- 
ходов. 

Монахи Сэнъ-Дени уже давно вышли изъ это- 
го непр1ятнаго положення, устраивая ежегодную 
ярмарку, доходы съ которой поступали въ пользу 
церкви. Исхлопотать подобное разрЪшен!е у Людо- 
вика Х[ было нетрудно, и 3-го февраля 1486 года, 
лейтенантъ королевской полищи въ сопровожден!и 
офицеровъ Шатлэ, торжественно пригласилъ тор- 
говцевъ, собравшихся въ большомъ числЪ между 
Люксембургомъ и улицей Старой Голубятни (цер- 
кви Сэнъ-Сюлписъ въ это время еще не было, и 
площадь была очень велика) — открыть ихъ ба- 
раки. 

140 торговыхъ «ложъ» 86 года разрослись въ 
громадный рынокъ, посфщавцийся къ концу стол$- 
тля множествомъ купцовъ и праздныхъ парижанъ, 
желавшихъ весело провести время. 

Въ торговыхъ рядахъ помфщался ярмарочный 
театръ подъ открытымъ небомъ, многочисленныя 
танцовальныя залы, въ которыхъ законы общест- 
венной нравственности соблюдались не особенно 
строго, первыя кафэ, начинавийя тогда только по- 


являться въ Парижф... Духъ непринужденнаго ве- 
селья царилъ въ толп; впрочемъ, по временамъ 
ярмарка становилась сценой серьезныхъ 0е3- 
чинствЪ, занимавшихъ весь Парижъ. 

7-го февраля 1595 года, передаетъ современ- 
никъ, ожидался пр!Бздъ короля... 

„оп 9130Н аце 1е Коу $у Нопуегой; таз Й ту аЙа 
ром. [е Пис ае Сие её Уйгу соигагеш 1ез гиез ауес @1х 
тШе и1з0]епсез“. 

Пять дней спустя Де-Немуръ, со своими друзь- 
ями, усп$шно повторилъ „шШе зо|епсез“ — какой 
то адвокатъ былъ избитъ и ярмарочный людъ 
былъ снова взбудораженъ. 

Черезъ нЪсколько дней ярмарку посЪтилъ ко- 
роль: часто останавливался около торговцевъ, силь- 
но торговался, но ничего не купилъ, находя цфны 
очень высокими; все же, во дворецъ онъ у$халъ 
весьма довольный всЪмъ видннымъ... Особенно 
охотно Людовикъ посЪщалъ многочисленныя «ака- 
дем1и» — подавалъ совЪты, похаживалъ у игор- 
ныхъ столовъ, зачастую рискуя своей честью и бла- 
госостоян1емъ своихъ подданныхъ... Нравы были 
простые и короли не гнушались случайныхъ, ярма- 
рочныхъ партнеровъ. 

Изъ года въ годъ, на протяжени трехсотъ 
лЪтъ, ранней весной начиналась ярмарка. Въ по- 
слЪдый разъ она была открыта 3-го февраля 1789 
года, — на этотъ разъ — безъ успЪха. Вниман!е 
парижанъ было привлечено къ галлереямъ Палэ- 
Рояля... 
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Да и самимъ священникамъ Сэнъ-Жермэнъ бы- 
ло пора подумать объ иныхъ вещахъ... Десятаго 
августа тюрьмы были набиты людьми въ черныхъ 
рясахъ... Ночью второго сентября по улицамъ, ве- 
дущимъ къ СенЪ, текли кровавые ручьи; крики 
избиваемыхъ во дворЪ аббатства нагоняли ужасъ 
на испуганныхъ прохожихъ и колокола Сэнъ-Жер- 
мэнъ тщетно взывали къ глухому городу. 


Пока толпа шумитъ и тЪ5снится у бараковъ, 
боковыми воротами можно выйти къ маленькимъ, 
запутаннымъ уличкамъ вокругъ Сэнъ-Сюльписъ. 

Улица Феру... У углового дома, сто семьдесятъ 
лЪтъ тому назадъ найденъ былъ мертвый архитек- 
торъ Лекомбъ съ ножемъ въ затылкф... 

БЪдняга очень неудачно женился: его жена 
была красивой женщиной. Къ тому же, господинъ 
архитекторъ оказался обременительнымъ супру- 
гомъ. Кто то третмй убилъ его ночью, на улицЪ 
Феру. 

Этого третьяго, постановлешемъ Королевскаго 
Суда, разорвали 31-го декабря 1754 года на площа- 
ди Круа Ружъ. Нев$рную жену — пов$сили. Въ 
день ея смерти всЪ окна, выходяния на Гревскую 
площадь, брались съ боя за особенно высокую 
цзну. Башни собора Парижской Богоматери были 
ус5яны народомъ и толпа демонстративно аппло- 
дировала при проходЪ осужденной. 


ое ВД 


Въ домЪ номеръ 21, по улиц Могильщиковъ 
(теперь — номеръ 15, ул. Сервандони) долме м$- 
сяцы скрывался жирондистъ Кондорсэ, извзстный 
ученый, другъ Бриссо, предсЪдатель Законодатель- 
наго Собрашя, объявленный внЪ закона. 


Въ ожидан!и гильотины Кондорсэ короталъ 
время за чтенемъ латинскихъ стиховъ и работой 
надъ очеркомъ «О прогрессЪ челов$ческаго Разу- 
ма». 24 марта 1794 года, госпожа Кондорсэ прине- 
сла тревожное извЪст!е: убЪжище взято подъ по- 
дозрЪне и съ минуты на минуту могутъ нагрянуть 
съ обыскомъ патр!оты изъ секщи... 


Съ наступленемъ ночи, изъ воротъ дома вы- 
шелъ человЪкъ въ рабочемъ костюмЪ, съ краснымъ 
фланелевымъ колпакомъ на головЪ и книгой сти- 
ховъ Горащя въ карманЪ. 


..Гомительно протекала ночь въ пустыхъ и 
холодныхъ каменоломняхъ Кламара. Утромъ чело- 
въкъ въ фригскомъ колпак$ зашелъ въ первый 
попавиийся кабачекъ и спросилъ поЪсть... За со- 
сЪднимъ столомъ группа гражданъ подозрительно 
косилась на рабочаго, читающаго латинсве стихи, 
принимая его за конспиратора, агента Питта. 


Кондонрсэ арестовали... Ночью, въ камер тюрь- 
мы Буръ-Ля-Рэнъ, философъ понялъ, что про- 
грессъ челов$ческаго разума — самая нелЪпая 
вещь въ мрЪ и отравился; кромЪ стиховъ Горащя 
онъ захватилъ изъ дому и пузырекъ съ ядомъ, при- 
годивнийся ему въ посл5днюю минуту. 


об: и 


..Начинаеть накрапывать мелюй, весеншй 
дождь. Единственное убЪжище — церковь Сэнъ- 
Сюльписъ. НЪсколько свЪчей мерцаетъ вдали: тем- 
ныя фигуры молящихся застыли по угламъ — не- 
ровныя т$ни мелькаютъ и бЪгутъ вдоль холодныхъ 
СТЪНЪ. 

18 брюмэра УШ года Республики, подъ этими 
сводами чествовали банкетомъ молодого респуб- 
ликанскаго генерала Буонапарте. Были произнесе- 
ны рЪчи. 

Н$сколькими годами раньше, въ среду, 29-го 
декабря 1790 года, въ этой же церкви происходило 
необычайное в$нчан!е... Весь кварталъ желалъ во 
что бы то ни стало увидЪТь «маленькую Люсиль 
Дюплесси», выходящую замужъ за журналиста и 
адвоката Камилла Демулэна. 

СвидЪтелями были: Мерсье, Силлери, Пет1онъ, 
Робеспьеръ. 


ры 


Кварталь Бюси 


Карфуръ: Сентябрь 1789. Улица Старой Комеди. Докторъ 
Гильотенъ. Приказъ объ арестЪ Марата. Улица Мазаринъ: 


«Королевсюе Комеданты». Мольеръ. Кафэ Прокопъ 


А? | 


Когда то, лЪвобережнымъ центромъ Парижа 
былъ Карфуръ - Бюси, шумный и бурлящший пере- 
крестокъ пяти старинныхъ улицъ, расположенныхъ 
между тихими набережными Сены и бульваромъ 
Сэнъ-Жермэнъ-де-Прэ. 

200-300 лЪтъ тому назадъ здЪсь часто собира- 
лись обитатели квартала: поглазЪть на позорный 
столбъ, съ привязаннымъ къ нему осужденнымъ, 
на преступника, направляющагося къ Гревской 
площади, на религозныя процесси монаховъ орде- 
на Сэнъ-Бенуа... Революцщ!1я принесла сюда волну 
энтуз1азма; при первыхъ извЪст1яхъ объ опасности, 
которой подвергается свобода и безопасность на- 
щи, добрые патр1оты спЪшатъ къ трибунЪф, воз- 


ве БОЛ 


двигнутой на перекресткз, у которой толпятся мо- 
лодые волонтеры, съ жаромъ клянушйеся «жить 
свободными, или умереть!».. 

Въ воскресенье, 2 сентября 1789 года, послЪ 
обЪфда, на улиц Бюси собираются подонки па- 
рижскихъ предмЪстй, б®снуюцияся женщины и 
потеряви!е головы агитаторы клубовъ. Отъ ма- 
ленькой площади толпа движется по улицЪ Сэнтъ 
Маргеритъ, по направлен1ю къ аббатству. Часъ спу- 
стя, крики несчастныхъ, избиваемыхъ жертвъ раз- 
носятся по всему кварталу... *) 


*) «Зажатая, бурная, ревущая, разогрфтая толпа влива- 
лась изъ улицы Бюси... 

..И вдругъ, разомъ, толпа остановилась и замолчала; пу- 
шечный выстрфлъ послышался вдали; послышался второй, по- 
томъ третй, совсЪмъ близкий... Въ томлеши всЪ головы по- 
никли и въ настороженной тишинф слышенъ былъ частый 
звонъ набата въ церквахъ, чистые и тоне звоны колоколенъ 
аббатства Сэнъ Жермэнъ де Прэ и медленные и тяжелые Сэнъ 
Сюльписъ. 

Виденъ былъ большой мужчина, одфтый въ комнатный 
бЪлый костюмъ, высунувцИйся изъ одного флакра: онъ про- 
стеръ къ толпЪ руки; его голова была обнажена и въ черныхъ 
волосахъ были видны голубоватые слЪды тонсуры. Онъ, ка- 
залось, колебался, повернулъ голову направо и налЪво и за- 
кричалъ: «Пощады! Пощады!... Простите!» 

Эти слова пробудили чернь, снова начавшую ревЪть; во- 
кругъ ф1акра поднялась толкотня; десять сабель опустились 
на священника; длинный, кровавый слЪдъ вырисовался на его 
бЪлой одежд и онъ безсильно упалъ во флакръ, въ которомъ 
виднфлись друг!е священники, скученные, блЪдные и молча- 
ливые отъ ужаса». — Ж. Ленотръ: «Револющонный Парижъ». 
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Револющонеры тридцатаго и сорокъ восьмого 
годовъ воздвигаютъ здЪсь свои баррикады, гото- 
вясь дать должный отпоръ правительственнымъ 
войскамъ. 

Уходятъ люди и мняются событя; Карфуръ 
Бюси остается неизм$нно бурливымъ, шумнымъ, 
безпокойнымъ, — кучкой пороха, всегда готовой 
воспламениться. 


Отъ перекрестка Бюси къ бульвару Сэнъ-Жер- 
мэнъ-де-Прэ ведетъ рю де л-Ансьень Комеди. 

Въ домЪ 21, по этой улиц, жилъ докторъ 
Гильотенъ, добрый гражданинъ и членъ Учреди- 
тельнаго Собран!я. Гильотенъ былъ гуманистомъ. 
Старый способъ обезглавливан!я, существовавций 
при тиранахъ, казался ему слишкомъ большимъ 
варварствомъ. Врачъ предложилъ казнить осуж- 
денныхъ при помощи машины, уже извЪстной въ 
Герман!и и, слЪдовательно, съ успЪхомъ могущей 
быть примфненной во Франщи... БЪдняга не изо- 
брЪлъ гильотины, и даже не усовершенствовалъ ее, 
(этимъ прятнымъ дфломъ было поручено занять- 
ся доктору Луи, въ честь котораго гильотина сна- 
чала называлась Луизеттой), но одного предложе- 
н1я было достаточно, чтобы обезсмертить его имя. 

— Этой машиной я отхвачу вамъ голову од- 
НиМЪ махомъ, такъ что вы не почувствуете ни ма- 
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лъйшей боли! — Собран!е много смЪялось надъ 
простодушнымъ ораторомъ... Однако, подвергнуть- 
ся опыту никто не пожелалъ. *) Три года спустя, не- 
мало голосовавшихъ за предложен!е доктора и ве- 
село смЪявшихся во время его выступления, на себЪ 
лично убфдились въ превосходствЪ гильотины 
надъ старымъ способомъ обезглавления... Да и самъ 
Гильотенъ, въ концЪ концовъ, попавший въ тюрь- 
му и вышедний изъ нея только послЪ падешя Ро- 
беспьера, едва не испробовалъ на собственной го- 
лов несомнфнныя качества оруд:я, носящаго его 
ИМЯ. 


22 января 1789 года, съ ранняго утра рю де 
л-Ансьень Комеди въ сильномъ волненши. Толпа за- 
полняетъ улицу и злобно угрожаетъ всфмъ, кто 
осмЪлится тронуть «Друга Народа», публициста 
Марата, обвиняемаго въ «призывахъ къ неповино- 
вен!ю, въ зажигательныхъ и развращающихъ выра- 
жен1яхъ». Маратъ жилъ по сосЪдству съ докторомъ 
Гильотеномъ, въ домЪ ном. 22. 


*) Объектъ для опыта былъ вскорЪ найденъ. 21 августа 
1792 г., въ десять часовъ вечера, при свЪтТЪ факеловъ и боль- 
шомъ стечен!и народа, гильотина была впервые пущена въ 
ходъ. Казненъ былъ Луи Давидьъ Коллено д-Агремонт, ари- 
стократъ, обвиненный въ томъ, что въ день возставя десятаго 
августа былъ на сторон враговъ народа. 
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Скоро появляются пристава Шатлэ, въ сопро- 
вожден!и солдатъ... Толпа бЪснуется, осыпаетъ ихъ 
оскорблен1ями, угрожаетъ... Испуганные, сбитые 
съ толку пристава благоразумно ретируются и 
вновь возвращаются, на этотъ разъ съ солиднымъ 
конвоемъ... Пока въ домЪ идетъ обыскъ и улица 
рветъ и мечетъ, каве то агитаторы,среди которыхъ 
выд$ляется нЪю адвокатъ Дантонъ, еще мало ко- 
му извфстный, призываютъ фобуръ къ возстан!ю. 

Изъ всЪхъ зрителей этого спектакля, спокой- 
не всЪхъ самъ Маратъ. Въ замочную скважину 
сосфдняго дома онъ слЪдитъ за движен!емъ на ули- 
цз, видить солдатъ, уходящихъ на его старую 
квартиру, на рю дю Вье Коломбье... Наконецъ, 
Другъ Народа спускается на улицу и узнаетъ, что 
отданъ приказъ объ его арестз. 


Путемъ многочисленныхъ жалобъ, монахи ян- 
сениты добились закрытая театра Генего, на улиц 
Мазаринъ... Б$Ъдные «Королевске Комед!1анты» 
остались безъ пристанища и безъ особыхъ надеждъ 
найти его въ другомъ мЪстф... ПослЪ долгихъ по- 
исковъ и колебаний, на улиц Фоссэ де Сэнъ Жер- 
мэнъ-де-Прэ (рю де л-Ансьень Комеди) за 200.000 
ливровъ былъ купленъ залъ для игры въ мячъ. 

Манежъ перестраивается, и 18 апрфля 1689 го- 
да, — 225 лБтъ тому назадъ, Французсюй Театръ 
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даетъ свое первое представлен!е. Въ день открыт!я 
господинъ Мольеръ, директоръ, ставитъ «Федру» 
и «Доктора поневолЪ». Ц$ны сравнительно высоки: 
пять су въ партерЪ, и десять су въ ложЪ; театръ 
быстро входитъ въ моду. Съ 1699 года плата слегка 
повышается. Вводится налогъ въ пользу бЪдныхъ, 
тотъ самый, противъ котораго антрепренеры тщет- 
но протестуютъ уже около 200 лЪтъ. 

Валовые сборы невелики и артисты порядкомъ 
нуждаются. Во время позздокъ въ Сэнъ Жермэнъ, 
для представлен!я «Тартюфа» въ Шато Нэфъ, Моль- 
еръ получаетъ по шести ливровъ въ сутки — сум- 
ма не особенно большая по нын$шнимъ временамъ. 

Французская Комедия остается въ этомъ домЪ 
семьдесятъ лЪтЪ. Слава „НЫе! 4ез СотЕеЧепз ди Коу 
егёге{епиз раг а Ма]е$16“ растетъ съ каждымъ днемъ. 

Теперь отъ театра осталась лишь прекрасная 
статуя Минервы — вЪ ст$нЪ, да пожелтЪвшая мра- 
морная доска, напоминающая прошлое этого до- 
ма. Прохоже р$дко замЪчають ее. 


Въ годъ открыт!я Французской Комедии, пред- 
пр1имчивый итальянецъ, Прокоп1о Кюльтелли ос- 
новалъ противъ театра первое парижское каф.... О 
Прокоп1о давно усп$ли позабыть, старое кафэ пре- 
вратилось въ дешевенький ресторанъ «Прокопъ», но 
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за двЪсти лЪтъ за его столиками побывали почти 
всЪ велик!е люди Франщи. 


ЗдЪсь создался литературный и политический 
центръ Парижа. Изъ «Прокопа» выходили Ъдкя 
эпиграммы Руссо и политическ!я сатиры Вольтера; 
за стаканомъ пива обсуждались события и критико- 
вались новыя льесы; въ кружкЪ друзей Пиронъ чи- 
талъ свои фривольные стихи; отсюда расходились 
каламбуры маркиза Де Бьевра, съ восторгомъ по- 
вторявийеся всЪмъ Парижемъ... Приходили сюда 
Мерсье, Сэнтъ Фуа, Ламоттъ... Изъ сосЪдняго клу- 
ба Кордельеровъ заглядывали Гебертъ, Дантонъ, 
живиий въ двухъ шагахъ отъ кафэ, въ Пассажъ дю 
Коммерсъ, Робеспьеръ, Талейранъ... Маратъ прино- 
силъ сюда свъже номера «Друга Народа»... Позже, 
бывалъ здЪсь и генералъ Бонапартъ. 


На смЪну политикамъ пришли писатели и по- 
эты: Жоржъ Зандъ, Альфредъ де Мюссэ, Гюго, Те- 
офилъ Готье, Верлэнъ... 


Во времена Второй Импер1и кафэ часто пос$- 
щалъ редакторъ журнала «Мондо». Господинъ Ко- 
вый любилъ здЪсь просиживать часами. Временами, 
покой его нарушалъ какой-то молодой человЪкъ 
частенько заходивций къ «Прокопу», всегда окру- 
женный друзьями, жарко споряций, разбивающий 
на-голову противниковъ и увлекаюций своимъ эн- 
туз1азмомъ всЪхъ окружающихъ... Много позже, 
редакторъ узналъ, что молодого человЪка звали 
Гамбеттой. 


2.65: че 


Посл5дними пришли къ «Прокопу» руссюе... 
Три года тому назадъ, въ одной изъ залъ Н. Д. Ав- 
ксентьевъ критиковалъ брошюру Пфшехонова — 
«Почему я не эмигрировалъ»... Арбитромъ въ спо- 
рЪ выступилъ П. Н. Милюковъ, и потомъ вечера 
три подрядъ его политическе друзья ожесточен- 
но спорили о томъ, кто можетъ считать себя эми- 
грантомъ, и кто не имЪетъ на это права... Впрочемъ, 
къ истори стараго Парижа это прямого отношеня 
не имЪетъ. 
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Улица Висконти 


Ночь Св. Вареоломея. Жанъ Расинъ. Адр1енна Лекувреръ. 


Бальзакъ. Луи Алибо 
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Кварталъ Сэнъ Жермэнъ де Прэ медленно, вЪ- 
ками — разрушается. 

Исчезаютъ маленькя, узвя улички и вмЪстЪ съ 
ними уходятъ послЪдн!е свидЪтели былой жизни 
Парижа — старинные отели. 

Улица Висконти — счастливое исключене изъ 
общаго правила. Она осталась такой же, какъ и 
триста пятьдесятъ лЪтъ тому назадъ... Угрюмо гля- 
дятъ на р$5дкихъ прохожихъ рЪшетчатыя окна оте- 
лей, звонко бьютъ копыта по мокрой,скользкой мо- 
стовой, тяжелыя дубовыя двери всегда наглухо за- 
перты... 


Издавна — здЪсь поселились гугеноты. 23 ав- 
густа 1572 года, въ ночь Св. Вареоломея, обитате- 
ли улицы Марэ де Сэнъ Жермэнъ — (такъ до 1864 
года называлась улица Висконти) — провели безъ 
сна, съ тревогой прислушиваясь къ крикамъ и шу- 
му, долетавшему со стороны Лувра. Съ правой сто- 
роны р5фки слышны были колокола Сэнъ Жермэнъ 
Л-Оксеруа, бивийе набатъ, небо было окрашено 
заревомъ пожаровъ и добрые католики рыскали по 
городу, въ поискахъ послЪдователей Кальвина. 

О трагед1и гугенотовъ, пережившихъ ночь СВ. 
Вареоломея давно позабыли, но старинные оте- 
ли навсегда сохранили суровый обликъ, рЪшетча- 
тыя окна и хорошо защищенныя ворота. 


Въ домЪ номеръ 13, одиноюй и вс$ми покину- 
тый, оклеветанный друзьями и забытый королемъ, 
въ 1699 году, умиралъ Жанъ Расинъ. 

БЪдный священникъ сосЪфдняго прихода при- 
сутствовалъ при его посл$днихъ минутахъ и далъ 
ему отпущение... Расинъ умеръ на разсвЪтЪ, около 
четырехъ часовъ утра. За нЪсколько мЪсяцевъ до 
смерти ему исполнилось пятьдесятъ девять лЪтЪ. 


Темной ночью 21 марта 1730 года, изъ номера 
21 выЪхало два экипажа. Экипажи проЪхали рю де 
Пети-з-Огюстэнъ (ул. Бонапарта), свернули къ Се- 
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н$ и быстро покатили по набережной. На углу ули- 
цы Бургонь лошади остановились. Изъ передней 
повозки вышелъ господинъ Де-Лобиньеръ; изъ 
задней, три человЪка вынесли темный предметъ 
продолговатой формы. 

Наскоро, при свЪтф фонарей, въ землЪ была 
вырыта неглубокая яма — въ нее бережно опусти- 
ли Адренну Лекуврэръ, изъ Французской Комедии... 

Вокругъ этой женщины быстро создалась ле- 
генда: счастливая соперница отравила ее букетомъ 
ядовитыхъ розъ... 

Она умерла не причастившись и аббатъ Лангэ, 
изъ церкви Санъ Сюльписъ, отказался предоста- 
вить ей могилу на кладбищЪ. 

..Вольтеръ посвящалъ ей стихи. Маршалъ Мо- 
рицъ Саксонсай былъ ея возлюбленнымъ... Весь 
Парижъ преклонялся передъ Лекуврэръ и засыпалъ 
5е цвЪтами. 

Ночью 21 марта, у наскоро вырытой могилы 
былъ только одинъ вЪрный другъ — господинъ Де- 
Лобиньеръ. Любимые цв$ты остались въ комна- 
тахъ Адр1ены, на улицЪ Марэ де Сэнъ Жермзнъ. *) 


*) Изъ письма Вольтера отъ 1-го 1юня 1720 года: «Стихи 
эти исполнены справедливымъ горемъ, которое я еще испы- 
тываю отъ ея потери, и негодованемъ, быть можетъ слишкомъ 
рфзкимъ — въ связи съ ея погребенемъ, но негодовашемъ 
простительнымъ человЪку, который былъ ея поклонникомъ, ея 
другомъ, ея возлюбленнымъ». 
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Въ сосфднемъ одноэтажномъ домЪ Бальзакъ 
основалъ свою злополучную типограф1ю въ 1825 
году. 

Авторъ «Шагреневой кожи» былъ большимъ 
неудачникомъ всю свою жизнь. Отецъ хотЪлЪ сд$- 
лать изъ него нотар1уса — и такъ и не добился сво- 
ея цфли. Молодой Бальзакъ попытался стать дра- 
матургомъ — его «Кромвель» оказался никуда не- 
годной трагед1ей. Онъ мечталъ о славЪ романиста, 
вынужденный долге годы писать вещи, за которыя 
издатели неохотно платили нЪсколько сотъ фран- 
ковъ. Онъ бредилъ богатствомъ — и всю свою 
жизнь скрывался отъ кредиторовъ. Въ отчаяши 
Бальзакъ сдЪлался типографомъ; типография окон- 
чательно разорила его. 

..Домъ Бальзака совсЪмъ не измЪнился. ТЪ 
же широк!я окна ателье, выходящая на улицу, тотъ 
же грязный входъ, запачканный краской, завален- 
ный ящиками и бумагой... ДЪла фабриканта учени- 
ческихъ тетрадей и банковскихъ регистровъ, за- 
мЪстителя Бальзака, видимо, процвЪтаютъ. Правда, 
господинъ ГерманнЪъ, новый владЪлецъ, никогда не 
пробовалъ стать романистомъ. Можетъ быть, это 
спасло типографа отъ разорения. 


26-го 1юня 1836 года, Луи Филиппъ, выЪхалъ 
изъ Тюльери, направляясь въ Нэйи. ВмЪстЪ съ нимъ 
была королева и госпожа Аделаида. 


Экипажъ поворачивалъ къ улицЪ Риволи; не- 
извЪстный молодой человЪкъ приблизился къ не- 
му и выстрЪлилъ въ направлен!и короля. 

Пуля никого не задЪ$ла. Покушавшагося режи- 
сида звали Луи Алибо. Онъ далъ свой адресъ: 
3, улица Марэ де Сэнъ-Жермэнъ. 

Въ убогомъ отелЪ, сохранившемся до нашихъ 
дней, былъ сдЪланъ обыскъ, не давций никакихъ 
результатовъ. Въ комнатЪ Алибо нашли нЪсколько 
книгЪ страннаго содержания. На столЪ лежала кни- 
га Шатобрлана и «Эвръ де Сэнъ-Жюстъ». 

За часъ до покушеня, Алибо зашелъь въ со- 
сЪднее кафэ и сыгралъ двЪ парти на биллардЪ. 
На предложене «сд$лать» третью — р-шительную 
— онъ отв$тилъ отказомъ, отговариваясь недо- 
статкомъ времени. 

Режисидъ Алибо былъ казненъ 11-го августа, 
въ пять часовъ утра, на площади Сэнъ-Жакъ. 


Улица Висконти слишкомъ коротка: ее прохо- 
дишь быстро, не успЪвъ подумать ни объ отелЪ Ля- 
рошфуко (ном. 14), ни о Луи БланЪ, жившемъ 
здЪсь когда то, ни о мадемуазель Клейронъ, посе- 
лившейся въ домЪ, «въ которомъ умеръ Расинъ», 
ни о многихъ другихъ... 


..Иногда, по утрамъ, по улицЪ Висконти про- 
ходитъ ниций музыкантъ, играюций на флейтЪ 
старинный, давно всЪми позабытый мотивъ. 


Не 


ИзрЪдка, къ его ногамъ падаютъ со звономъ 
мЪдныя монеты, обернутыя въ обрывки бумаги. 
Старикъ прекращаетъ музыку, бросаетъ вверхъ къ 
мансардамъ благодарный взглядъ и, склонясь къ 
землЪ, шаритъ дрожащими руками упавшую мо- 
нету. | 

Потомъ онъ медленно выпрямляется, подно- 
ситъ къ губамъ вЪрную флейту и снова тянетъ ста- 
ринную, давно всБми позабытую мелод!ю... 
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Дворъ Дракона 


«Королевская Академя Жантйомовъ». Госпожа Шампань. 
Улица Дракона: Викторъ Гюго 


Въ самомъ концЪ улицы Реннъ, въ двухъ ша- 
гахъ отъ Сэнъ Жермэнъ де Прэ расположенъ входъ 
въ Куръ дю Драгонъ. 

Прохожие невольно задерживаются передъ мо- 
нументальными воротами, ув$нчанными огнедыша- 
щимъ дракономъ, давно потерявшими свою перво- 
начальную окраску; дожди покрыли ржавчиной тя- 
желый чугунный брусокъ, будивиий когда-то ноч- 
ного сторожа — дворъ на ночь наглухо запирался; 
объ остальномъ позаботилась улица, покрывшая 
все несмываемымъ слоемъ пыли и грязи... 

Въ открытыя ворота, подъ темнымъ прохо- 
домъ, виденъ мрачный, узюй дворъ, вымощенный 
грубымъ булыжникомъ; посреди въ ложбинкЪ, про- 
текаетъ зловонный ручеекъ. СтЪны домовъ поко- 
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сились отъ времени и стали грязно сфраго цвФта. 
ДвЪ башенки — въ самомъ концЪ — образуютъ вы- 
ходъ БЪ сторону улицы Дракона. 


Ровными ливями вытянулся бульваръ Сэнъ 
Жерменъ и рю де Реннъ, всегда бурляцие, запру- 
женные автомобилями и тяжелыми повозками, ав- 
тобусами и трамваями, а дворъ Дракона остался 
такимъ же, какъ и сотню лЪтъ тому назадъ: хму- 
рый, тихй, немного провинщальный, чуждый но- 
вому, шумному Парижу, чудомъ сохранившийся 
ссколокъ стараго города, не признаюций современ- 
наго уклада жизни. 


Нижня окна домовъ скрыты ржавыми, желЪз- 
ными прутьями. Въ окнахъ верхнихъ этажей — 
ящики и горшки съ простыми, бЪдными цвЪтами и 
птичьими клЪтками, купленными когда-то воскрес- 
нымъ утромъ на правомъ берегу Сены, противъ Кэ 
де Флеръ... По утрамъ, старухи въ чепцахъ высовы- 
ваются наружу и раскладываютъ по карнизамъ ку- 
сочки мокраго хлЪба, оставийеся со вчерашняго 
дня, заботливо сбереженные для птицъ... Въ одной 
изъ стЪнъ — маленькая ниша, въ нишЪ статуя ДЪ- 
вы Марии и букеты простыхъ полевыхъ цвЪтовъ. 


ЛъЪтними вечерами, заходящее солнце на мгно- 
венье бросаетъ нЪсколько лучей на пыльныя стекла 
мансардъ, отражается въ нихъ расплавленнымъ зо- 
лотомъ и быстро гаснетъ... Во дворЪ Дракона ночь 
наступаетъ быстро. Въ темнотЪ кто-то проходитъ 
вдоль стънъ и зажигаетъ старые, тусклые фонари. 


Глядя на бЪдныя жилища и на хмурыхъ людей, 
населяющихъ ихъ, трудно представить, что на 
этомъ мЪстЪ когда былъ отель Тараннъ, въ кото- 
ромъ жили казначеи Валуа, со временъ Карла У1. 

Въ 1652 году здЪсь помфщался манежъ, пре- 
вращенный къ концу столЪт!я въ «Королевскую 
Академю Жантйомовъ». 

О молодыхъ джентельменахъ давно позабыли 
сбитатели этого двора. Къ моменту Революцщи — 
онъ былъ населенъ подозрительнымъ людомъ, 
перекупщиками ношеннаго платья, тряпичниками, 
торговцами старымъ желЪзомъ, мебелью и предме- 
тами темнаго происхождения... 

Жоржъ Кэнъ, хранитель Музея Карнавалэ, на- 
шелъ въ Нац!ональныхъ Архивахъ интересный до- 
кументъ, относяшайся къ револющонной эпохЪф. 
Изъ протокола комиссаровъ Секщи Четырехъ На- 
щй явствуетъ, что нБкой женщин Шампань, про- 
живающей во дворЪ Дракона продана съ торговъ 
за 375 ливровъ 10 соль одежда убитыхъ въ аббат- 
ствЪ Сэнъ Жермэнъ, въ кровавые дни сентябрьской 
рЪзни. Одежда эта, по свидЪтельству протокола, 
«въ очень плохомъ состоян!и, разорвана»... Госпо- 
жа Шампань отличалась недурнымъ коммерческимъ 
чутьемъ и за очень незначительную плату — 76 
ливровъ 5 соль, скупила и обувь, снятую съ мертве- 
цовъ. *) Жизнь дорожала съ каждымъ днемъ и эта 


ый „„.ФаЧасаоп 4ез уШетопёз 4ез тог{з & Гаь- 
рауе еп {т6ё5 шацуа1$ 62а е р ши 63, & 1а !етшз 
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покупка, по тфмЪъ временамъ, могла считаться очень 
удачной... 


Въ 1юльск1е дни 1830 года, бЪдные торговцы 
старымъ желЪзомъ увидЪли большую часть сво- 
ихъ товаровъ — пики и жел$зные прутья, — рек- 
визированными инсургентами Сэнъ Жермэнскаго 
предмЪстья, явившимися во Дворъ Дракона за ору- 
ж1емъ. Это былъ посл5дый тревожный день въ 
жизни спокойнаго уголка Парижа, съ тихими, про- 
винщальными нравами... Съ тЪхъ поръ, ворота 
больше никогда не запирались. 


Три фонаря, старинной формы, освЪщаютъ по 
ночамъ Дворъ Дракона... Впрочемъ, въ мБсяцъ ДЪ- 
вы Мар!и, прохожй замЪчаеть еще нЪсколько 
огоньковЪ; въ ниш Богоматери теплятся тонень- 
кЯ, восковыя свЪчки... Какая-то старуха сказала 
намъ, что это —традищя, свято соблюдаемая всЪмъ 
дворомъ... 


Если Мопзеиг желаетъ, онъ, пожалуй, можетъ 
тоже купить пачку свЪчей... Она охотно обЪщаетъ 
ставить ихъ по вечерамт въ маленькой ниш, пе- 
редъ статуей Покровительницы... 


СВатраспе, Сочгз 4и Огагоп, шоуеппап 375 Пугез 
10 3013, а11$1 дче 1е5 зочИегз её роМез 4ез тог{з ропг 
76 Пугез 5 301$ ». 
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Вокругъ Двора Драгона, нЪсколько уличекъ, 
кривыхъ, переплетающихся, живописныхъ и ста- 
ринныхъ, случайно уцфлЪвшихъ въ моментъ по- 
стройки бульвара Сэнъ Жермэнъ. Торговцы мЪд- 
ной посудой и старинной мебелью. НЪсколько б$д- 
ныхъ ремесленниковъ... 


Если на мгновенье позабыть о ПарижЪ и ста- 
раться не слышать шума, долетающаго съ бульва- 
ра, — легко можно вообразить себя въ маленькомъ, 
заброшенномъ городкЪ центра Франщи... ТЪ же ла- 
вочки и цвфты во всЪхъ окнахъ, глубокя подво- 
ротни, съ болтающими въ нихъ сосфдками, н$- 
сколько грязныхъ ребятишекъ, играющихъ въ 
уличной пыли — кафэ, съ наивными, провинщаль- 
ными назван!ями, лоскутки бумаги, прикр$пленные 
къ окнамъ, изъ которыхъ узнаешь, что сапожникъ, 
въ часы своего отсутствая, проситъ обращаться къ 
консьержк$ и что въ кафэ «ищутъ дЪвочку 13-14 
лЪтъ, для посылокъ... Уплата немедленная». 


На улицЪ$ Драгона, у номера 30 прибита ма- 
ленькая, съ трудомъ замЪтная доска :«Викторъ Гю- 
го жилъ въ этомъ домЪ въ 1821 году»... 


Поэту было девятнадцать лЪтъ; его карманы, 
за отсутствемъ денегъ, были набиты стихами.... 
Мать Гюго умерла; съ отцомъ онъ окончательно 
порвалъ. Вдвоемъ съ студентомъ Трэбюшэ они жи- 
ли въ маленькой мансардЪ, на пятомъ этажъ, съ 


Не 


балкончикомъ, похожимъ на старую голубятню, до- 
минирующимъ надъ тфсной уличкой... Въ этомъ 
убогомъ жилищ поэтъ до дна испилъ чашу стра- 
давй и лишений. 

Сорокъ лЪтъ спустя, въ пятой книгЪ «Отвер- 
женныхъ», сфдовласый Гюго вновь переживаетъ 
трагические дни своей молодости; бБдный Марусъ 
—стыдяцийся своей нищеты; дырявыхъ башмаковъ, 
старой шляпы, выходяшИй изъ комнаты только 
по ночамъ, чтобы не обращать на себя вниман!я 
насм6шливыхъ сосфдокЪъ; въ лучиие дни завтрака- 
ющший на четыре су; обЪдаюций на шестнадцать; въ 
худиие дни — живущий котлетой за 6-7 су, куплен- 
ной у сосфдняго мясника... «Этой котлетой, кото- 
рую онъ самъ жарилъ, онъ жилъ три дня. Въ пер- 
вый день, онъ Ълъ мясо, во второй — жиръ. Въ тре- 
тй, онъ глодалъ кость»... 


Наконецъ, путемъ долгихъ лишевшй, Гюго со- 
бралъ немного денегь и купилъ великолЪпный 
фтолетовый костюмъ — очень модный, съ золочен- 
ными пуговицами. ОтнынЪ онъ могъ спокойно по- 


казываться гдЪ угодно, не краснфя за свой убомй 
вИДЪ... 


БЪдный Мар1усъ, ожесточенно карабкающийся 
на пятый этажъ въ свою маленькую тфсную ман- 
сарду, ниций девятнадцатилЪтьшй Гюго, мечта- 
ющиЙ о славЪ всфми признаннаго поэта, бродящий 
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въ раздумьи по улицЪ Сабо, никому нев$домый и 
жаждуший осчастливить человЪчество, — все это 
вспоминается при видЪ скромной мраморной доски, 
прибитой къ дому, на улицЪ Дракона... 


Герцогиня Де-ТГурзэль 


Въ ПарижЪ много вниманя удЪляется зда- 
ню Росайскаго Посольства на улицф Гренель, 
построенному когда-то первымъ королевскимъ ар- 
хитекторомъ Коттомъ, ученикомъ и зятемъ Ман- 
сарда, для герцогини д-Эстре. Описывается исто- 
р1я отеля, — довольно несложная, перечисляются 
имена его прежнихъ владфльцевъ, — мало чфмъ 
выдающихся и давно вс$ми позабытыхъ. 

Впрочемъ, одна изъ обитательницъ отеля д-Ар- 
куръ сыграла нзкоторую роль во время Француз- 
ской Револющи и ТБсно связала свою судьбу съ 
участью гибнущей монарх!и; много лЪтъ спустя, 
вЪрная роялистка съ ужасомъ припоминала въ 
своихъ «Мемуарахъ» волнуюция картины этихъ 
ЛЪТЪ. 
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Истор1я отнеслась несправедливо къ маркизЪ: 
о ней написано мало, почти ничего... А между тЪмЪ, 
госпожа де-Турзель оставила потомству примЪръ 
исключительной твердости и вЪрности «своему Ко- 
ролю» — немного наивной, — даже для ея време- 
ни, но исполненной очаровательнаго романтизма и 
энтуз1азма эпохи. 


Ея мужъ умеръ за три года до Револющи, при 
трагическихъ обстоятельствахъ: на охотЪ въ Фон- 
тенебло лошадь налет$ла на дерево и отъ страш- 
наго толчка охотникъ свалился на землю; недЪлю 
спустя онъ скончался, оставивъ неутЪшную вдову 
и Короля, опечаленнаго потерей вЪрнаго слуги и 
добраго дворянина. 

О вдов Людовикъ ХУ] вспомнилъ на слЪду- 
юпий день послЪ взятая Бастили. Воспитательница 
Дофина — госпожа Полиньякъ предусмотрительно 
змигрировала; на ея мЪсто была назначена маркиза 
де-Турзель. Съ этого дня и во всю свою долгую 
жизнь она вЪрно будетъ служить королевской 
семьЪ, дЪля съ ней всЪ невзгоды и лишенйя. 

Перваго октября она сопровождаеть Мар!ю 
Антуанетту на обЪдъ, данный въ Театральномъ За- 
ЛЪ дворца королевской стражей, въ честь офице- 
ровъ Фландрскаго Полка; за обфдомъ выпито 
слишкомъ много, и разгоряченные солдаты сры- 
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ваютъ нац!ональныя кокарды, обЪщая умереть за 
«добраго Короля» и его наслЪдника. 

Клятва забывается довольно скоро: пять дней 
спустя, торжествуюция торговки Центральнаго 
Рынка безпрепятственно увлекутъ за собой коро- 
левскую семью въ Парижъ, осыпая ее по пути 
оскорблен1ями... Изъ всЪхъ участниковъ памятнаго 
банкета съ достоинствомъ смогутъ умереть только 
шестеро дворцовыхъ стражей. 


ЛЪтомъ 91 года маркиза была серьезно боль- 
на. Мар1я Антуанетта часто навЪщала свою вЪрную 
компаньонку; во время одного изъ визитовъ она 
подЪлилась съ ней планами о бЪгствЪ короля... Не- 
смотря на недомогане, де-Турзель съ радостью со- 
гласилась сопровождать королевскую семью и спо- 
собствовать осуществлению задуманнаго освобо- 
жден1я. 

Въ понед$льникъ 20-го 1юня королева вышла 
погулять въ Тюльери вм$стЪ съ дЪтьми. Какъ 
всегда, госпожа де-Турзель сопровождала ее. Къ 
ужину гулявиие вернулись; Марля Антуанетта нето- 
ропливо направилась въ свои аппартаменты. Мар- 
киза заказала на слЪдуюций день ванну, отпусти- 
ла слугъ и ушла въ свою очередь. 

Утомленный долгой прогулкой Дофинъ скоро 
уснулъ. Воспитательница разбудила его и шепнула 
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на ухо, что его повезутъ на войну, гдЪ онъ будетъ 
командовать своимъ полкомъ. Ребенокъ вскочилъ 
съ кровати и заторопилъ ее; будуший полководецъ 
ничуть не удивился, когда его одЪли въ женское 
платье и за руку вывели на улицу. Графъ Ферзенъ 
ждалъ ихъ на козлахъ стараго экипажа, переодЪв- 
шись кучеромъ. 


Экипажъ медленно проЪхалъ вдоль набереж- 
ныхъ, потомъ свернулъ обратно, по улицЪ Сэнтъ 
Онорэ и остановился противъ отеля Гейярбуа. 


Прошло долгихъ, томительныхъ три четверти 
часа... Никто не показывался. Де-Турзель начинала 
волноваться: что, если все открылось и ее съ дЪтьЬ- 
ми арестуютъ?!... Одинъ Ферзенъ вошелъ въ свою 
роль и, казалось, чувствовалъ себя превосходно; 
онъ посвистывалъ, переговаривался съ проЪзжав- 
шими кучерами... 


Мимо прошли Лафайеттъ и Бальи, возвращав- 
ппея изъ дворца послЪ церемонии отхода короля 
ко сну. У обоихъ былъ спокойный видъ людей, 
окончившихъ долг и хлопотливый день и возвра- 
щающихся домой. Ни одинъ изъ нихъ, конечно, 
не подумалъ заглянуть въ экипажъ... 
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.Около полуночи тяжелыя берлины съ грохо- 
томъ катились по пыльной дорогЪ, въ сторону Ша- 
лона. 


Въ передней сидфла госпожа де-Турзель, пу- 
тешествовавшая подъ видомъ баронессы Корфъ; за 
ней слЪдовала коляска слугъ... Ночь была теплая, 
слегка душная. Въ повозкахъ никто не могъ за- 
снуть: всЪ возбужденно переговаривались другъ съ 
другомъ. 


Особенно возбужденъ былъ толстый слуга ба- 
ронессы. Онъ говорилъ, что его скоро нельзя бу- 
детъ узнать: онъ быстро возстановитъ въ странЪ 
порядокъ и заставитъ уважать короля. Потомъ онъ 
вынулъ изъ кармана и вслухъ прочелъ записку, 
оставленную въ ПарижЪ, во дворцЪ... Кто-то про- 
бовалъ смЪяться надъ Лафайеттомъ, воображая 
его удивлене и испугъ; говорили также о срокЪ 
возвращенля въ Парижъ. 


Гюньская ночь прошла незамЪтно. Утромъ, тол- 
стый слуга, съ которымъ всЪ$ окружающе обраща- 
лись очень почтительно, — расправилъ ноги, за- 
текиия отъ неудобнаго положеня и взглянулъ на 
циферблатъ: было восемь часовъ... Тяжелая берли- 
на безостановочно катила подъ гору, утопая въ 
облакахъ пыли. 
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Госпожа де-Турзель мало удфляетъ себЪ вни- 
ман!я на страницахъ зам$чательныхъ «Мемуаровъ». 
Скромность не позволяла ей писать о самой себЪ 
— рядомъ со священными для нея именами. Но въ 
долге дни, въ большомъ отелЪ на улицЪ Гренель, 
доживая свои послЪдн!е годы, она не могла не 
вспоминать и не переживать вновь трагедлю, отбро- 
сившую большую т$нь — на всю ея жизнь. 

Временами вспоминался ей разсвЪ$тъ десята- 
го августа, — душный и горяч, послЪ безсонной 
ночи... Съ вечера, въ залахъ и на лЪстницахъ Тюль- 
ери безтолково метались слуги и безпомощно, съ 
выражен1емъ героической готовности толпились 
жантшомы, жаждуцие умереть за короля и БЪлыя 
Лили. 

Маркиза де-Турзель не выходила изъ спальни 
Дофина, прислушиваясь къ смутному и безпокой- 
ному шуму, долетавшему до нея. Ребенокъ ничего 
не понималъ и, въ концЪ концовъ, преспокойно за- 
снулъ... Пока онъ спалъ, въ предмЪстьяхъ рЪшалась 
судьба монархи и большой колоколъ монастыря 
Кордельеровъ билъ набатъ. 


Утромъ, на площади Карусель король сдЪлалъ 
смотръ своимъ войскамъ... Какъ и всЪ, онъ почти 
не спалъ. 

Людовикъ шелъ вдоль хмураго фронта; люди 
были недовольны и утомлены. Онъ думалъ о чемъ- 
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то постороннемъ, спотыкаясь и «тяжело ставя но- 
гу». У него было усталое лицо и парикъ былъ 
одЪтъ неровно; одна сторона была смята и нена- 
пудрена. 

Два часа спустя все было кончено. Черезъ 
Тюльери королевская семья направилась въ сторо- 
ну Собрания... Маркиза де-Турзель вела за руку До- 
фина... «Ребенокъ разбрасывалъ ногой опавише 
листья, уже покрывавие аллеи»... «Какъ рано они 
падаютъ въ этомъ году», удивленно замЪтилъ ко- 
роль. 


До самаго конца маркиза была вЪрна монар- 
хи. Двери Тампля закрылись за ней одновремен- 
но съ королевской семьей; недЪлю спустя ее пере- 
вели въ тюрьму Форсъ, гдЪ она ждала суда и гиль- 
ОТИНЫ. 

Случай и тайный другъ спасли ее; де-Турзель 
съ дочерью Полиной удалилась въ Венсенъ, терпЪ- 
ливо поджидая конца террора... Девятое Термидора 
не спасло ее отъ политическихъ преслЪдований: Ди- 
ректорля и, позже, Наполеонъ, всюду видЪвше за- 
говоры роялистовъ, недоброжелательно относи- 
лись къ ней... Фуше арестовалъ де-Турзель и вы- 
слалъ ее; четыре года спустя она вернулась обрат- 
но, для того, чтобы снова попасть подъ надзоръ 
министра полищи. 

Реставращя застала ее на улицЪ Гренель, въ 
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роскошномъ отелф, ставшемъ впослдств1и рус- 
скимъ посольствомъ... Все рЪзко измЪнилось во- 
кругъ... Знатные обитатели предмЪстья, которыхъ 
когда-то знала маркиза — исчезли... 

Старыя гнЪзда были разорены, в5рные друзья 
и покровители умерли или погибли; вокругъ на- 
рождалась новая знать, новый дворъ, новые, неиз- 
вфстно откуда пришедшие люди. Маркиза жила 
замкнуто, мало вы$зжала и почти никого не при- 
нимала... Ея жизнь кончилась давно, и ея мысли бы- 
ли въ прошломъ. ПослЪ Версаля и блеска пр1- 
емовъ ‘въ Тюльери новая знать казалась алчной, а 
новый дворъ — тусклымъ и нищимъ... 

Судьба, все же, не была особенно жестока къ 
этой женщинЪ. ВЪрная роялистка, пережившая 
казнь Людовика и Мар!и Антуанетты, таинственную 
смерть маленькаго Дофина, сама бывшая на краю 
гибели, — въ конц$ концовъ увидЪла возвращене 
того строя, которому она оставалась вЪрна всю 
свою жизнь... Людовикъ ХУШ обласкалъ ее и воз- 
велъ въ титулъ герцогини. Герцогиня де-Турзель 
умерла 84 лЪтъ отъ роду. 


Сэнтъ Андрэ де-з-Аръ 


Улица Сэнтъ Андрэ де-з-Аръ: Бильо Вареннъ. Анжелика Дуа. 
Куръ де Роанъ: маркизъ Сэнть Юрюгъ. Куръ дю Коммерсъ: 
типографя «Друга Народа». Опыты доктора Гильотена. 
Габрель Шарпантье. Луиза Желли. Дантонъ 


Съ каждымъ годомъ, неуклонно, одна за дру- 
гой, разрушаются улицы стараго Парижа. Сейчасъ 
начаты работы по уничтожен1ю рю де л-Отель де 
Вилль — остатка среднфвокового еврейскаго гетто; 
скоро, вЪроятно, наступитъ очередь и улицы Сэнтъ 
Андрэ де-з-Аръ, на которой когда-то помЪфщались 
большия мастерскя «братьевъ, принадлежащихъ къ 
корпорации сапожниковъ». 

Площадь Сэнтъ-Андрэ де-з-Аръ разрушена уже 
давно, во времена Первой Импер!и. Снесена была 
при этомъ старинная церковь, построенная въ 1210 
году, въ которой были похоронены Жакъ Куатье, 
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прославленный медикъ Людовика ХГ; президентъ 
парламента де Броссъ; де Тонъ со своми двумя же- 
нами и много другихъ благородныхъ дворянъ. 

Въ 1694 году здЪсь былъ крещенъ Вольтеръ. 
Сто лЪтъ послЪ его крещен!я, церковь была пре- 
вращена въ «Храмъ Револющи» и это было пер- 
вымъ сигналомъ къ ея разрушен!ю; пятнадцать 
лЪть спустя ее срыли съ лица земли. 


Странно подумать, что ц$лое поколЪше фран- 
цузскихъ королей избрало эту уличку своимъ м$- 
стопребыванемъ. Впрочемъ, властители королев- 
ства не отличались особенной требовательностью, 
и ВЪ эпоху, о которой идетъ р$чь, были въ до- 
статочной мЪрЪ равнодушны къ выбору своего 
мЪстожительства. 

Достаточно напомнить о «Маломъ ДворцБ» 
Орлеановъ, бывшемъ когда-то въ концЪ$ улицы 
Муфтаръ, на томъ самомъ мЪстЪ, гдЪ нынЪ пом$- 
щаются казармы республиканской гвардии, и ютит- 
ся вся парижская нищета. 

Правда, видъ парижскихъ улицъ сильно измЪ- 
нился за н$Ъсколько сотъ лъЪтъ. Отъь рю де ла 
Юшетть и до Нельскихъ воротъ шли сплошные зе- 
леные виноградники, спускавииеся къ СенФ... На 
мЪстЪ двухъ уродливыхъ зданий, носящихъ номе- 
ра 47 и 49, находился большой отель — чудо сред- 
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невЪковой архитектуры, въ которомъ прожила 
одиннадцать лЪтъ Изабелла Французская, дочь Ко- 
роля - Солнца; Бланшъ д-Артуа, королева Навар- 
ская, умершая здЪсь въ 1302 году; Жанна Навар- 
ская, супруга Филиппа Красиваго; позже, до всту- 
плен!я своего на тронъ, жилъ здЪфсь и Людо- 
викъ ХП, король Франщи и Наварры. 

Многое въ ПарижЪ безслЪдно теряется и раз- 
рушается. И, пожалуй, съ исчезновенемъ королев- 
скаго отеля, мЪсто это было бы предано забвен!ю, 
если бы чья-то заботливая рука не прибавила къ 
фасаду двухъ мраморныхъ плитъ, разомъ воскре- 
шающихъ въ памяти забытую частицу стараго Па- 
рижа, 


Улица Сэнтъ Андрэ де з-Аръ богата воспоми- 
нан1ями. 

Въ сентябрЪ 1786 года, въ домЪ ном. 45, въ ко- 
торомъ нынЪ помфщается первый въ ПарижЪ жен- 
сай лицей Фенелонъ, поселилась небогатая моло- 
дая чета. Супруга была добродЪтельна и очень ми- 
ловидна. Мужъ — адвокатъ безъ денегъ и безъ 
практики. 

Бильо Вареннъ порядкомъ нуждался; никто не 
поручалъ ему веденя дЪлЪ... Молодоженамъ при- 
шлось очень плохо; на помощь родителей не при- 
ходилось разсчитывать. Анжелика Дуа не принесла 
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мужу никакого приданнаго, и отецъ Бильо, живиий 
въ Ля Рошель, не им$лъ возможности посылать сы- 
ну болЪе или менЪе значительныя субсидйи... 

Адвокатъ попробовалъ стать драматургомъ, и 
его пьеса была освистана; потомъ — засЪлъ за пи- 
сане либретто къ оперЪ «Альзира» — съ тЪмъ же 
успЪхомъ; наконецъ, выпустилъ н$сколько поли- 
тическихъ брошюръ — очень умЪреннаго характе- 
ра и брошюры окончательно разорили его, погло- 
тивъ всЪ скудныя сбереженяя. 

Наконецъ, кто-то познакомилъ его съ адво- 
катомъ Королевскаго Сов$та Дантономъ, пригла- 
сившимъ Бильо въ качествЪ секретаря. Три года 
спустя услужливый секретарь отправилъ Дантона 
на гильотину. 


Бильо шелъ всюду за Дантономъ: револющя 
открывала широкя перспективы. Замкнутый, мол- 
чаливый человЪкЪъ, съ волосами «тщательно при- 
лизанными на вискахъ», въ желтомъ парикЪ, — 
молча слЪдовалъ за своимъ могущественнымъ 
патрономъ, гремЪвшимъ на весь Парижъ. 

Путь, избранный Бильо, оказался правиль- 
нымъ. Неудавшийся драматургъ становится послЪ- 
довательно прокуроромъ Коммуны, предсЪдате- 
лемъ Конвента, клуба Якобинцевъ, членомъ Коми- 
тета Общественнаго Спасения... Есть отъ чего по- 
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терять голову! Но `Бильо Вареннъ остается по 
прежнему холоденъ и неприступенъ: какъ аккурат- 
ный чиновникъ, съ утра является въ Комитетъ и 
разбирается въ дЪлахъ, подписываетъ смертные 
приговоры и вечеромъ, къ обЪду, спокойно возвра- 
щается на улицу Сэнтъ Андрэ де з-Аръ, гдЪ съ не- 
нетерпЪ емъ ждетъ его любящая Анжелика. 

Провинщя залита кровью. Въ Париж гильоти- 
на работаетъ, какъ заведенная. Казненъ Дантонъ, 
въ тни котораго выросъ Бильо. Гильотинированъ 
Робеспьеръ. У воротъ Якобинскаго клуба толпа 
сжигаетъ чучело Бильо Варенна. 

Наконецъ, наступаетъ очередь безработнаго 
адвоката. 


Второго апр$ля 1795 года рю Сэнтъ Андрэ де 
з-Аръ въ необычайномъ волнени. Народъ сбЪга- 
ется къ дому ненавистнаго якобинца. Скоро въ уз- 
кой улицЪ нельзя сдЪлать и двухъ шаговъ. У воротъ 
отеля, зажатый толпой экипажъ Комитета Общест- 
венной Безопасности, жандармы, комиссары съ 
трехцвЪтными кокардами... 

Черезъ часъ, въ воротахъ отеля появляется 
арестованный Бильо, осужденный на вЪчное изгна- 
н1е. Народъ волнуется, требуетъ смерти, гильотины. 

Наконецъ, толпа раздается, экипажъ трогается, 
доззжаетъ до рю де ла Либертэ (с1-деуа Мопзеиг 
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1е Рипсе) и, къ всеобщему изумленю, поворачи- 
ваетъ не въ сторону площади Револющи — къ 
эшафоту, а на большую Орлеанскую Дорогу... Эки- 
пажъ задержанъ, и осужденный, подъ градомъ 
оскорблений и проклят, доставляется во дворъ 
Комитета Общественной Безопасности. 

..ВъЪ пустой квартирЪ четвертаго этажа забы- 
та одинокая женщина, ничего не понимающая, аго- 
низирующая въ ужасЪ и тоскЪ, вЪрная жена Бильо, 
любящая Анжелика. 


Въ сосЪднемъ Куръ де Коммерсъ почти вс до- 
ма хранятъ очарован!е далекой старины. 

Въ кузницЪ еще можно видфть остатки ст$ны, 
которой Филиппъ Августъ окружилъ Парижъ, за- 
ботясь объ его безопасности. Въ домЪ ном. 8 по- 
мфщалась типографля «Друга Народа». Ежедневно 
сюда приходилъ Маратъ, живпий въ нЪсколькихъ 
шагахъ на улицЪ Старой Комеди, — исправлять 
корректуру. Типограф!я помфщается здЪсь и сей- 
часъ; правда, болЪе мирнаго и болЪе коммерческа- 
го характера. 

Тамъ же вдова казненнаго жирондиста Бриссо 
организовала читальню, просуществовавшую до- 
вольно долго — нЪсколько десятковъ лЪтЪ. 

У дома, расположеннаго напротивъ типогра- 
ф1и «Друга Народа» чудаковатый докторъ Гиль- 
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отенъ, мечтавций осчастливить человЪчество, про- 
изводилъ свои первые опыты гильотинирован!я 
надъ ни въ чемъ неповинными баранами. 

Въ сосБднемъ Куръ де Роанъ, все сохранилось 
ВЪ томъ видЪ, какъ было сотни лЪтъ тому назадъ. 
Я. Е. Поволоцюй, живущий здЪсь, любезно показы- 
ваетъь намъ старый отель, построенный Генри- 
хомъ П для Дланы Пуатье. Теперь стны отеля 
потемнёли и покрылись ползучими растен1ями... 
Терасса случайно забравшагося сюда фотографа 
выстроена на остаткахъ укрЪплен1я Филиппа Авгу- 
ста... У самыхъ дверей сторожки — „раз 4е шше“ — 
подножка, на которую становились всадники, что- 
бы ловчЪе сЪсть въ сфдло. Въ углу — забытъ ста- 
рый колодезь, съ желЪзнымъ блокомъ для подъема 
воды... 

Въ Куръ де Роанъ жилъ маркизъ Сэнтъ 
Юрюгъ, игравпий видную роль вт, первый пер1одъ 
Револющи. 

За два дня до взят1я Бастими, кавалер1я ра- 
зогнала манифестацию въ честь герцога Орлеанска- 
го и отставленнаго Неккера. ТЪмъ не менЪе, авто- 
ритетъ герцога все больше и больше возрасталъ: 
журналисты посвящали ему статьи, Палэ Рояль 
былъ полонъ агитаторовЪ, разжигавшихъ толпу... 

Особенно выдЪлялся маркизъ де Сэнтъ 
Юрюгъ, громивиий враговъ герцога; злые языки 
утверждали, что маркизъ произносилъ свои р$чи 
далеко не безвозмездно и не изъ однихъ только 
патр1отическихъ побужденй. «Однако, — пишетъ 
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современникъ, — впечатлЪне, производимое его 
словами, было огромно: слышавие его люди, да- 
же наименфе расположенные заниматься злобой 
дня, разомъ зажигались и присоединялись къ бур- 
лящей толпЪ». %) 


При постройкЪ бульвара Сэнъ Жермэнъ часть 
Коммерчскаго двора была безжалостно разрушена 
Снесень былъ и домъ Дантона, находивиийся на 
томъ самомъ м$стЪ, гдЪ теперь муниципалитетъ 
воздвигнулъ ему памятникъ. 

Въ этомъ большомъ, высокомъ и довольно 
мрачномъ на видъ отелЪ Дантонъ пережилъ, безъ 
сомнфшя, самые трагичесюе часы своего сущест- 
вован1я. 

ЗдЪсь поселился онъ со своей первой женой 
— простой и доброй Габрлэлль Шарпантье... Эта- 
жемъ ниже жили молодые супруги Демулэны, и 
обЪ четы часто бывали другъ у друга. Женщины 


*) «Его высок ростъ, мускулистость, его сильный и 
звонкЙ голосъ — дфлали его замБчательно подходящимъ къ 
роли, которая была ему назначена. Онъ бродилъ по кафэ, по 
книжнымъ лавкамъ, всюду разглагольствуя и всюду выслу- 
шиваемый благосклонно. Табуретъ въ кофейнЪ, тумба, ка- 
менная садовая скамейка, — все служило для него трибуной». 

(Мемуары Фуше-Бореля, тайнаго агента Людовика ХУШ, 
т, 1). 


— 104 — 


говорили о хозяйствЪ, мужчины спорили о поли- 
тикЪ... 

Въ страшный день Десятаго Августа, всЪ со- 
шлись на квартир Дантона. БЪдная, влюбленная 
Люсиль плакала, и Демулэнъ утЪшалъ ее, говоря, 
что онъ будетъ все время вмЪстЪ съ Дантономъ... 
Дантонъ кр$пко спалъ. 

Наконецъ, оба ушли, — въ ночь — въ сторону 
Городской Ратуши. Время тянулось безконечно 
медленно. У кордельеровЪъ все время колоколъ билъ 
набатъ, взывая къ бравымъ патр!отамъ; подъ 
окнами толпа кричала: «Да здравствуетъ Нац!я». 

Ночь проходитъ. Люсиль Демулэнъ, вся въ 
слезахъ, и полумертвая Габр1элль ждутъ вЪстей. 
Проходитъ еще одинъ томительный день. Утромъ 
двЪнадцатаго Габр1элль Шарпантье, бывшая кас- 
сирша изъ «Кафэ Парнасса» на кэ де л-Эколь, узна- 
етъ, что Жоржъ Дантонъ назначенъ министромъ 
юстищи. 


Револющя идетъ быстрЪе челов ческой жизни. 

Холоднымъ мартовскимъ вечеромъ, передъ до- 
момъ Дантона останавливается патруль и шумно 
поднимается по лЪъстницЪ. 

Окна сосфднихъ домовъ раскрываются. Люди 
съ испуганными, недоум$5вающими лицами слЪ- 
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дятъ за происходящимъ на улицЪ, тревожно пере- 
говариваясь между собой. 

Наконецъ выводятъ Дантона... ПослЪдШй 
взглядъ на освЪщенныя окна, въ которыхъ виднЪ- 
ется силуэтъ маленькой Луизы Желли, двадцати- 
лътней жены, прижимающей къ груди ребенка. 
Потомъ Дантонъ поворачивается и, бл$дный отъ 
гнфва, сжимая кулаки, крупными шагами идетъ 
къ выходу изъ Пассажа, окруженный вооруженны- 
МИ ЛЮДЬМИ. 

Патруль заворачиваетъ за уголъ, и шаги его 
затихаютъ. Скоро ежациеся отъ холода люди за- 
крываютъ окна, и свЪтъ гаснетъ во всЪхъ домахъ. 

Въ темнотЪ ярко свЪтятъ окна въ квартирЪ 
Дантона: маленькая Луиза ждетъ до утра своего 
мужа. 
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Набережная Малакэ 


Отель Буйонъ. Отель Ломени де Бренна. Фуше. Морицъ 
Саксонсвй. Анна оанновна. Бюзо 


До 1632 года, парижане, желавиие перебрать- 
ся съ праваго берега Сены въ сторону аббатства 
Сэнъ Жерменъ де Прэ должны были уплатить 6 се- 
ребрянниковъ за мЪсто на баркЪ, отходившей отъ 
Лувра и высаживавшей своихъ пассажировъ на 
набережной Малакэ, едва только начавшей отстра- 
иваться. 

На мЪстЪ обширныхъ садовъ Аббатства, спу- 
скавшихся когда-то къ СенЪ, стали появляться пер- 
вые отели; около 1670 года, набережная была вы- 
мощена и къ концу столЪт1я здЪсь поселилось мно- 
го дворянъ и лицъ знатнаго происхождения. 

Съ кэ Малакэ открывался чудесный видъ. На 
противоположномъ берегу широко раскинулся 
Лувръ, рядомъ, на мфстЪ Института, у самой воды 
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стояла Нельская Башня; вдали, въ голубоватомъ 
туманЪ выростала Нотръ Дамъ, острый шпицъ 
Святой Капеллы, колокольня церкви Сэнъ Жервэ, 
башня Сэнъ Жакъ... Внизу, у ногъ, широкой лен- 
той протекала Сена, покрытая барками, судами 
и лодками, еще не зажатая въ гранитныя стВны 
пристаней и не изрЪзанная горбатыми, темными мо- 
стами... 


За триста лЪтъ много домовъ разрушено и без- 
слЪдно исчезло. Чудомъ уцфлЪлъ отель Буйонъ, 
построенный Мансардомъ, въ которомъ когда то 
жила вдова Карла [Г и гдЪ въ 1730 году, по случаю 
рожден!я Дофина, испанские Экстраординарные По- 
сланники давали праздникъ, на который собрался 
глазЪть весь лЪвобережный Парижъ. 


Зато безслЪдно исчезъ отель Ломени де Бриен- 
на, государственнаго секретаря Людовика МУ, уно- 
ся съ собой въ небыт!е частицу истор1и Первой Им- 
пер!и. Въ течене десяти лЪтъ, — съ 1804 по 1814 
годъ, регулярно, изо дня въ день, подъ вечеръ — 
Фуше отправлялъ отсюда донесеня императору, 
на двадцати листахъ плотной бумаги, исписанной 
мелкимъ, угловатымъ почеркомъ. Донесен!я со- 
ставлялись очень обстоятельно: планы и дЪйствя 
конспираторовъ, эмигрантовъ, сенаторовъ и поли- 
тиковЪъ, настроенля въ ПарижЪ, заграничная пресса, 
уличныя драки и финансовыя банкротства... Бона- 
партъ любилъ быть въ курсЪ дЪлъ и бывший кон- 
спираторъ Фуше, всюду имЪвций вБрныхъ людей 
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и прочныя связи, доставлялъ ему хорошую инфор- 
мацю. 


Перваго августа 1799 года, — день, въ который 
Фуше впервые появился въ мрачномъ министер- 
ств полищи на Кэ Малакэ, бывший якобинецъ, ор- 
ганизаторъ л1онской бойни, съ неумолимой жесто- 
костью подписывавшйй смертные приговоры; 
другъ жирондистовъ, ушедиий къ монтаньярамъ, 
чтобы измЪнить имъ ради термидор1анцевъ, — ра- 
зомъ почувствовалъ себя вторымъ персонажемъ 
Республики. 


Старыя конспиративныя связи пришли на по- 
мощь Фуше: у него всюду есть осв$домители; стая 
наблюдателей, ищеекъ и штоновъ разсыпана по 
всей странЪ и просачивается въ толщу Парижа, про- 
никаетъ въ подозрительные кабачки и рестораны 
бульваровъ и Палэ Рояля, въ клубы и свЪтсюе са- 
лоны, кулуары парламента и редакщи газетъ, въ 
театральныя кулисы и императорсве дворцы... 


Подозрительный и недов$рчивый, какъ и всЪ 
тираны, Бонапартъ начинаетъ чувствовать надъ са- 
мимъ собой око всесильнаго министра... Жандармъ, 
знаюций слишкомъ многое, становится опасенъ. 


Его награждаютъ по царски и «отпускаютъ на по- 
кой». 
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Отставленный Фуше, не р.шаясь уйти отъ сво- 
его любимаго дЪтища, поселяется совсфмъ близко, 
въ благопр!обрЪтенномъ отелЪ на рю дю Бакъ... 
Бывиий начальникъ полиши продолжаетъ зани- 
маться розыскомъ, за свой страхъ и рискъ, — изъ 
любви къ искусству. Въ отелЪ на улиц Бакъ из- 
вЪстно многое, о чемъ жаждутъ узнать въ Тюлье- 
ри... Сюда приходятъ наблюдатели и развЪдчики 
съ обширными докладами и сенсащонными разо- 
блачен!ями;: здЪсь распутываются сложнФйния по- 
литическя интриги и раскрываются заговоры шуа- 
новъ, все болЪе и болЪе учащаюшиеся. 


Во всей Импер1и есть только одинъ человЪкъЪ, 
способный внушить страхъ конспираторамъ. И Фу- 
ше снова появляется на Кэ Малакэ и снова подъ ве- 
черъ во дворецъ отправляются объемистые докла- 
ды о положеши въ столиц$... Сухой, холодный че- 
ловЪкъ безнаказанно и безконтрольно распоряжа- 
ется судьбами государства, — всего достигаетъ, — 
и разомъ срывается, не удержавшись; уходитъ, — 
съ тёмъ, чтобы вновь появиться на горизонтЪ, — 
на этотъ разъ министромъ Людовика ХУШ. Быв- 
ий режисидъ, вотировавиий казнь «послЪдняго 
Капета» переходитъ на сторону режима, на борьбу 
съ которымъ онъ отдалъ лучшие годы своей жизни, 
и служитъ — кажется очень добросовЪстно — сво- 
ему новому господину... Старыя знакомства и свя- 
зи — во всЪхъЪ лагеряхъ — продолжаютъ поддер- 
живаться, — на всякий случай. 
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..Жизнь совершаетъ полный кругъ и замыка- 
ется глухимъ кольцомъ: отъ клуба якобинцевъ на 
рю Сэнтъ Онорэ, черезъ термидоръ и 18 брюмера, 
къ ген!альному диктатору и бездарному королю... 

„Т.е Мниеие 4е [а РоНсе ез3{ ип Ноште ди! дой $е тё- 
1ег 4е се ди! 1е гебагде — её зиНошё 4е се ди! пе ]е ге- 
саг4е раз“. 

Фуше былъ тфмъ министромъ полищи, о кото- 
ромъ думалъ Таллейранъ, произнося эти слова. 


Въ сосфднемъ дом ном. 5 долге годы жилъ 
Морицъ Саксонский. 


Въ послЪдн!е годы своей жизни маршалъ силь- 
но усталъ; женщины надо$ли ему; воевать — не 
позволяла болЪзнь. Французская Академия, пита- 
ющая большое пристрасте къ маршаламъ, предло- 
жила ему вакантное кресло; Морицъ Саксонский 
отв$тилъ лаконичной запиской: 

„13 уеШе те {еге 4е |а садепие; сеа п?’/хеё соте ипе 
раде ип сВаз“. 


Бои подъ Ригой и польск я кампан!и, рекрут- 
ство въ Курлянд!и и славное отступлене подъ Кра- 
шицомъ, взяте Праги и охоты въ Шанти; ужины 
въ Палэ РоялЪ и свиданья въ Тюльери; все это по- 
мЪшало кандидату въ Академю осилить француз- 
скую грамматику... 
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Какъ то, послЪ спектакля, въ кулисахъ его по- 
знакомили съ Адриенной Лекувреръ, — одной изъ 
тЪъхъ женщинъ, которыхъ никто не называетъ кра- 
сивыми, но чьи лица никогда не забываются. 

..Временами судьба жестоко шутитъ своимъ 
баловнемъ: толстая курляндская принцесса влюбля- 
ется въ 29-тилЪтняго Морица, имъющаго въ про- 
шломъ изрядное количество скандальныхъ исторй 
и неоплаченныхъ долговъ... Неудовлетворенная лю- 
бовница тщетно мечтаетъ о бракЪ. ПослЪ мадему- 
азель фонъ Лэбенъ маршалъ далъ слово не женить- 
ся; слово сдерживается твердо. 

Опытный тактикъ ошибается и проигрываетъ 
жестоко. Игрой случая глупая нёмка превращается 
въ Императрицу Всерос йскую... МЪсто Морица 
Саксонскаго занимаетъ Биронъ; мЪсто Императри- 
цы Всеросайской занимаетъ актриса Французской 
Комеди. 


Утромъ второго 1юня 1793 года, молодой депу- 
татъ Бюзо, жирондистъ и другъ Верньо, Бриссо и 
Пет1она, вышелъ изъ своего дома на Кэ Малакэ, 
чтобы направиться въ Конвентъ. Обратно ему не 
было суждено вернуться. 

Возстане въ Норманд1и провалилось; страна 
осталась равнодушна къ призывамъ депутатовъ, 
объявленныхъ внЪ закона; надо было думать о 
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спасенни своей жизни, скрываться, искать убЪжи- 
ща и начать тяжюй путь, годъ спустя приведиий 
къ лЪсной опушк$ у Кастел1она. 


..Группа народныхъ избранниковъ бродитъ по 
пустымъ дорогамъ, страшась человЪческаго жилья, 
ночуя въ полЪ, на пустыряхъ, въ каменоломняхъ 
и заброшенныхъ садахъ; безъ хлЪба, безъ платья 
и обуви, раздирая ноги въ кровь... Въ подземельяхъ 
дома Терезы Букей, гдЪ нельзя развести огонь, на 
чердак парикмахера Трокара, гдЪ весь день при- 
ходится молчать, изъ боязни быть услышанными 
внизу, — остается только одно: писать о прошломъ 
и готовиться къ будущему. 


Холоднымъ ноябрьскимъ днемъ они узнали о 
казни Верньо и его друзей... Въ полутемномъ сы- 
ромъ подвалЪ время тянулось безконечно медлен- 
но... Бюзо страдалъ невыносимо: госпожа Ролланъ, 
любимая Манонъ — была въ Консьержери и онъ 
никому не смЪлъ выдать своихъ душевныхъ мукъ и 
страданий. 


Какъ далеки были отъ него друзья — одни — 
на кладбищЪ Мадленъ, друге — здЪсь же, рядомъ, 
такъ же какъ и онъ страдающуе въ добровольной 
тюрьмЪ! Далекъ былъ отель на Кэ Малакэ, на бе- 
регу Сены и домъ Роллана на рю де ла Арпъ, куда 
столько разъ онъ приходилъ съ тайнымъ душев- 
нымъ волнен1емъ... 
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Въ конц 1юня 1793 года, случайный прохожй 
близъ Кастел!она, услышалъ въ хлЪбахъ грызню со- 
бакъ. ЧеловЪкъ приблизился и замфтилъ два разо- 
дранныхъ трупа; времена были тревожны и подоб- 
ныя находки никого не удивляли. 


Крестьяне приняли самоубйцъ за бЪглыхъ 
эмигрантовъ и похоронили ихъ здЪсь же, въ полф... 
Въ тотъ же день группой сознательныхъ санкюло- 
товъ было отправлено въ Конвентъ обращен!е: 


«Граждане представители, наши поиски не бы- 
ли тщетными, такъ же какъ и наши обЪщашя. Объ- 
являя Вамъ о взяти злодЪфя Барбару, мы осм$ли- 
лись увЪрить Васъ, что живыми или мертвыми, его 
вфроломные соучастники — Петонъ и Бюзо — бу- 
дутъ скоро въ нашей власти. 


«Въ дЪйствительности, они въ нашей власти, 
или, върнЪе, ихъ уже больше не существуетъ. 


«Пытка, которую законъ готовилъ предате- 
лямъ была слишкомъ мягка; и человЪческая спра- 
ведливость приготовила болЪе достойную ихъ зло- 
дъявний. Ихъ гнусные трупы найдены обезображен- 
ными, наполовину съ$денными червями; ихъ разо- 
дранныя части т$ла сд$лались добычей обжорли- 
выхъ собакъ, ихъ кровавыя сердца, — пищей ди- 
кихъ животныхъ. Таковъ ужасный конецъ еще бо- 
лъе ужасной жизни. Народъ! Смотри на эту чудо- 
вищную пытку, страшный памятникъ мести. 


«Предатели! Пусть эта низкая смерть, пусть эта 
гнусная память, заставитъ васъ отшатнуться въ ужа- 
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с$ и дрожать отъ страха. Такова отвратительная 
участь, рано или поздно ждущая васъ». %) 

ЧеловЪ ческая ненависть не имЪетъ предЪловъ; 
домъ Бюзо въ Эврэ былъ срытъ и на немъ долгое 
время видн$лась надпись: 

„ст Е РАзПе 4и Зс@ега Ви2о{“. 

Исторический отель на Кэ Малакэ должна была 
постигнуть та же участь; Девятое Термидора спа- 
сло его отъ разрушения. 


*) <« Метогез шбайз ае РеМоп еф Мето!гез 4е 
Ви20% её ае Ваграгоцх », раг С. А. Раафап (раёе 504). 
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Набережная Конти 


Генретта Клевъ. Маргарита Бургондская. «НЪкая знатная 
Дама», Коллежъ Четырехъ Нащшй. Отель Генего: 
артидлер1йсяй офицеръ Буонапарте 


Въ октябрЪ воды Сены темнЪютЪ, становятся 
холодными и прозрачными; вдоль пустыхъ набе- 
режныхъ, на каменныхъ плитахъ, подгоняемые вЪт- 
ромъ шуршатъ золотые, сухе листья. 

Въ солнечные дни приходятъ сюда старые бу- 
кинисты, — долгими часами простаиваютъ у ржа- 
выхъ ящиковъ, наполненныхъ книгами въ кожан- 
ныхъ переплетахъ, медленно перелистываютъ стра- 
ницы и дряхлыми слабЪъЪющими глазами всматри- 
ваются въ желтый пергаментъ и титульные листы: 
“Ауес арргоБаНоп её риуПёое 4и Коу“. 

Кто только не роется въ пыльныхъ ящикахъ 
букинистовъ! 

ВстрЪчаются здЪсь и профессора Сорбонны, и 
писатели, и художники, и студенты, спускающе по 
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дешевк& послфдея книги... Еще совсфмъ недавно, 
на берегахъ Сены часто появлялся сЪдовласый ста- 
рикъ, медленными шагами проходивший мимо тор- 
говцевъ книгЪъ и эстамповъ. Старика звали Анато- 
лемъ Франсомъ. Авторъ «Таисъ» кое съ кЪмЪ за- 
говаривалъ, вЪжливо отвфчалъ на поклоны и былъ 
хорошо извфстенъ завсегдатаямъ набережныхъ. %) 


Въ 1661 году, исполнители воли покойнаго 
кардинала Мазарини порфшили купить обширное 
мъЪсто, недалеко отъ Нельскихъ Воротъ, противъ 
Лувра. 

На пр1обрЪтенной площади былъ построенъ 
Колледжъ Четырехъ Нащй, предназначенный для 
шестидесяти бЪдныхъ жантйомовЪъ и дЪтей несо- 


*) «Позвольте мнЪ Вамъ сказать, что я никогда не прохо- 
жу ло этимъ набережнымъ безъ нёкотораго волненя, полнаго 
радости и грусти, потому что здфсь я родился, потому что 
здЪсь я провелъ свое дЪтство и потому что привычныя лица, 
которыя я здЪсь когда-то встрЪчалъ, уже навсегда исчезли. 

..Я былъ воспитанъ на этой набережной, среди книгъ, вос- 
питанъ скромными и простыми людьми, воспоминаня о ко- 
торыхъ храню только я одинъ. Когда я перестану существо- 
вать, будетъ такъ, какъ будто бы ихъ никогда не было. Моя 
душа вся полна ихъ реликв1ями. 

..Память о нихъ внушаетъ мнЪ радость отреченя и лю- 
бовь къ покою. И только одинъ изъ свидфтелей моего дЪт- 
ства влачитъ еще на набережной свою жалкую жизнь. Онъ 
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стоятельныхъ буржуа... Снесена была при этомъ 
Нельская башня, одна изъ четырехъ, построенныхъ 
Филиппомъ Августомъ для защиты Парижа со сто- 
роны рЪки... Съ ея исчезновен!емъ забыто много 
легендъ и таинственныхъ разсказовъ, пользовав- 
шихся когда то большимъ успЪхомъ у парижанъ. 


Генр!ета Клевъ, жена Людовика Гонзаго, гер- 
цога Наварскаго, долге годы прятала здЪсь голову 
своего любовника Коконаса... БЪднягу казнили на 
Гревской Площади; отрубленная голова была вы- 
ставлена на всеобщее обозрЪн!е и похищена тем- 
ной ночью — неизвфстно кЪмЪъ... Легенда утвер- 
ждаетъ, что какимъ то образомъ она была достав- 
лена ГенртетЪ Клевъ и была спрятана въ одной изъ 
потайныхъ комнатъ Башни, въ желфзномъ ларцф... 


не былъ ни изъ самыхъ близкихъ, ни изъ самыхъ любимыхъ. 
И тмъ не мене, я вижу его всегда съ удовольствемъ. Это 
вотъ то7тъ бЪдный букинистъ, который грЪется передъ сво- 
ими ящиками на яркомъ весеннемъ солнцф. Съ лЪтами онъ 
сталь совсЪмъ маленькимъ. Съ каждымъ годомъ онъ все 
больше уменьшается, и его жалкая выставка также съ каж- 
дымъ годомъ дфлается все тоньше и все легче. Если, еще на 
нЪкоторое время, смерть забудетъ моего стараго друга, то въ 
одинъ прекрасный день порывъ вЪтра унесетъ его вмфстЪ съ 
посл$дними листками книжекъ и зернами овса, которыя выле- 
таютъ изъ с5рыхъ торбъ стоящихъ рядомъ съ нимъ извоз- 
чичьихъ лошадей. Пока что, онъ почти доволенъ. Если энъ 
боленъ, то онъ объ этомъ не думаетъ. Онъ не продаетъ 
своихъ книгъ, онъ ихъ читаетъ. Онъ художникъ и философъ 
(Анатоль Франсъ «Книги и люди», стр. 54-55). 
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Молодымъ людямъ, связывавшимъ свою судь- 
бу съ прекрасными обитательницами Нельской 
башни — порядкомъ не везло: шестьдесятъ во- 
семь ЛЪТъЪ спустя былъ казненъ Сенкъ Маръ, лю- 
бовникъ Мари Луизъ Де Гонзаго, — жившей тамъ 
же... Много поговаривали парижане и объ орпяхъ 
Маргариты Бургонской, жены короля... Подлин- 
ность этихъ разсказовъ остается подъ большимъ 
сомн5шемъ; неоспоримо лишь то, что владЪлица 
Башни была придушена, — по приказу своего ко- 
ронованнаго супруга. 

Значительно позже, мемуаристъ Брантонъ ил- 
люстрируетъ свою замчательную главу „О1зсоигв 
зиг |е зце ди! сощеще 1е р№шз еп атоигз, ои [е 1юиспег, 
оц |ауце, оц [а раго!е“ истор1ей «нзкой знатной дамы» 
(благоразумно не называя ея имени), поселившейся 
въ НельскойБашн$, „а1зап е диеё аих раззапз её сеих 
чи! цу геуепоуеп! её астболепй 1е р!шз 4е дие]диез зокез 
4е бепз дие се Ёаззеть, [е$ 1а1з0й арреег её уепиг & зоу; 
еф аргё$ ауошг Яг6 се аи’еЙе еп уошой, 1ез {а1з0й ргёсёрНег 
и Паш @е 1а 1юцг, Чи! раго!з{ епсогез, еп Баз, еп Геаи, 
её 1ез {а1зоН поуег“. *) 

При желан!и Брантомъ могъ бы, вЪроятно, 
разсказать еще кое что о Прекрасной ДамЪ, сбра- 
сывающей въ воду предварительно использован- 
ныхъ ею мужчинъ... Мемуаристъ зналъ многое, но о 


+) «СНаугез сотр1%ез ае Р1егге ае Вочгаеез, 
зе1рпеиг ае Вгап46ше ъ, +. [Х, р. 244. 
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многомъ разсказывалъ въ десяти строкахъ... Алек- 
сандръ Дюма не зналъ ровно ничего, — и все же 
умудрился написать на этотъ сюжетъ большую 
трагедлю, восполнивъ недостатокъ историческаго 
матер1ала фантаз!ей драматурга. 


Револющя принесла «чистку» Колледжу Четы- 
рехъ Нащй; шестьдесятъь жантйомовъ были из- 
гнаны, а самъ колледжъ — за ненадобностью — уп- 
раздненъ... Во дворцЪ бывшаго Кардинала помз- 
щается грозный Комитетъь Общественнаго Спасе- 
н1я, устраивающий здфсь же свои засЪдания... 


Въ 1795 году, декретомъ Конвента сюда пере- 
водится Институтъ, помфщавиийся въ ЛуврЪ, въ 
залЪ Кар1атидъ. Съ этихъ поръ на Кэ Конти насту- 
паютъ спокойныя времена... ИзрЪдка, въ дни 
торжественныхъ засфдавй, дворы Института на- 
полняются покойными каретами; почтенные ста- 
рички во фракахъ и цилиндрахъ &1а Ргёз!Че Жюль 
Греви, дамы въ бальныхъ туалетахъ, старые акаде- 
мики въ треуголкахъ и мундирахъ, шитыхъ золо- 
томъ, поддерживая игрушечныя шпаги на - боку, 
гордо поднимаются по заплеснвлымъ ступень- 
камъ, ведущимъ «подъ куполъ›... 
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«Когда я еще теперь прохожу по Кэ Конти, я 
не могу удержаться, чтобы не посмотрЪть на ман- 
сарду лЪваго угла дома, на третьемъ этажЪ. Тамъ 
жилъ Наполеонъ всяюй разъ, какъ онъ бывалъ у 
моихъ родителей. Эта маленькая комнатка была 
очень красива. Рядомъ съ ней находилась комната 
моего брата». *) 

Въ сентябрЪ 1784 года молодой Буонапарте 
вышелъ изъ Брленской Школы; годъ спустя онъ 
прибылъ въ Парижъ—безъ средствъ, безъ связей, 
полонъ несбыточныхъ надеждъ и грандозныхъ 
плановъ. 

Дядя герцогини д-Абрантесъ встрЪтилъ его на 
улицЪ, въ то время, какъ длинноволосый, худой 
юноша вылЗзалъ изъ почтовой кибитки... «Вои- 
стину, у него былъ видъ пр1Ъзжаго... Я встр$тилъ 
его въ Палэ РоялЪ, гдЪ онъ ротозфйничалъ, осма- 
триваясь во всЪ стороны, задравъ носъ въ воздухъ 
и имЪя видъ людей, которыхъ обкрадываютъ ма- 
зурики на ихъ же собственныхъ глазахъ, если у 
нихъ есть еще что украсть» (тамъ же, стр. 53, т. 1) 

Герцогъ спросилъ молодого человЪка, гдЪ 
онъ завтракаетъ. Буонапарте смутился отъ неожи- 
даннаго вопроса и см$шался, не зная, что отвЪ- 
тить; выборъ офицера, видимо, не былъ сдЪланъ... 


%) „Метотез ае Мадате 1а Чисвеззе 4’Аьгат& 85, 
оц зоцуеплг зиг Маро!6оп, 1а Ввуо@Чоп, 1е Ртефо1те, 
]е Сопзи]а{, Г’Ешр1ге её 1а ВезаягаИоп« (4833, Т. 1., 
р. 64). 
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Быть можетъ, онъ собирался направиться «къ 
Жюста, на улицу Малыхъ Отцовъ, гдф порщя 
стоила шесть су». *) 

Завтракъ состоялся, но Наполеонъ былъ все 
время очень угрюмъ и сдержанъ. Роскошь отеля 
раздражала непомЪрно; корсиканецъ тщательно 
старался скрыть свою нужду, что, впрочемъ, плохо 
ему удавалось. 

Съ этого дня Буонапарте сдЪлался частымъ по- 
сЪтителемъ отеля Генего, на набережной Конти... 
Какъ то, вскорЪ послЪ окончаня школы, счастли- 
вый подпоручикъ явился къ д-Абрантесамъ въ но- 
вой, только что сшитой формЪ — блестящимъ ар- 
тиллер1йскомъ мундирЪ. Мундиръ сидЪлъ недурно, 
но сапоги были непом$рно велики и болтались на 
его худыхъ ногахъ. Старийе хвалили, находя, что 
форма ему къ лицу, но маленькая двфнадцатилЪт- 
няя д-Абрантесъ испортила эффектъ, безапеля- 
ционно заявивЪъ, что Наполеонъ похожъ на «Кота 
въ сапогахъ»... Будущий императоръ долго не 
могъ простить ей этой дерзости. 


..На закатЪ надъ городомъ поднимается лег- 
юй голубой туманъ и стелется вдоль маленькихъ 
узкихъ уличекъ, ведущихъ къ СенЪ. День конча- 
ется. 


,‚%) Ваш -НИате. „Нара Мопз паро16от!еппез“ ра- 
8е, 65. 
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Въ сумеркахъ съ трудомъ можно различить 
мЪсто, гдЪ когда-то находилось первое Англ- 
ское Кафэ въ ПарижЪ, — на углу улицы Дофинъ... 
Во времена Людовика ХУ здЪсь собирались англй- 
сюе писатели. | 

НЪсколько дальше, неясной грудой чернЪютъ 
дома, построенные на мЪстЪ разрушеннаго мона- 
стыря ордена Св. Августина... Отъ домовъ тянетъ 
сыростью: дождь шелъ всю ночь. 

Въ темнотЪ на Кэ Конти кто то зажигаетъ 
газовые фонари; и протягивается алмазное оже- 
релье вдоль пустыхъ, гранитныхъ набережныхъ 
Сены. 
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Новый Мостъ 


«Нине Христовы Воины». Нудачливый режисидъ. Ирландсве 
бандиты, Первый салонъ, Домъ Манонъ Флипонъ 


-вае>. О 
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Что можетъ быть интереснЪе прогулки въ сол- 
нечный, осеныый день по Новому Мосту, площади 
Дофинъ и тихой, спокойной набережной Часовщи- 
ковЪъ? Темная, свинцовая вода Сены слегка поблес- 
киваетъ и рябится подъ солнцемъ; вдали четко вы- 
рисовываются башни Палэ де Жюстисъ, бурыя 
отъ вЪтра и дождей, и изломанныя ливши гранит- 
ныхъ набережныхъ Сены. Обликъ стараго Парижа 
сохранился здЪсь въ неприкосновенности. 
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Зима 1305 года была неныносима для пари- 
жанъ. БЪдный людъ вымиралъ отъ холода... Къ 
веснЪ пришло новое бЪдств!е — разливъ Сены. Во- 
да поднялась на небывалую высоту, залила берега, 
снесла мосты и затопила низкя части города... На- 
ступилъ голодъ и брожене въ народЪ. Въ тотъ 
день, когда хлЪба не хватило, вооруженные люди 
бросились ко дворцу; король благоразумно пере- 
брался въ монастырь тампллеровъ, хорошо защи- 
щенный, являвшИйся убЪжищемъ вс$хъ пресл$ду- 
емыхъ. НедЪлю спустя все было улажено; вода спа- 
ла, хлЪбъ былъ подвезенъ и 28 зачинщиковъ по- 
вЪшены на городскихъ укрЪплен!яхъ... Филиппъ 
Красивый могъ вновь вернуться во дворецъ, — ку- 
да мене комфортабельный, нежели монастырь, въ 
которомъ онъ нашелъ приютъ. Мысль о богатыхъ 
монахахъ не давала покоя бЪдному королю... Быть 
можетъ вспомнились ему «Нишце Христовы Воины» 
— пришедшие во Францю при Людовик Тол- 
стомъ, — разбогатЪвиие въ короткий срокъ и став- 
пе видными и вллятельными людьми королевства. 

Ч$мъ затруднительнБе бывало положене го- 
сударственной казны, тмъ чаще Филиппъ ду- 
малъ о сокровищахъ, накопленныхъ тамперами. 
Наконецъ, въ Парижъ былъ вызванъ Великй Ма- 
стеръ Ордена - Жакъ де- -Молей. Король ласково 
принялъ его, избравъ гостя крестнымъ отцомъ сво- 
ихъ дЪтей. 

Пока за Жакомъ де-Молей ухаживали во двор- 
цЪ, — Филиппъ Красивый велъ переговоры съ Па- 
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пой Климентомъ У, выпрашивая у него разр шене 
расправиться съ «Христовыми Воинами»... Папа со- 
гласился — в$роятно, изъ чувства монаршей соли- 


дарности. 


Въ четвергъ, 12-го ноября, въ ПарижЪ хорони- 
ли Екатерину Валуа. Народъ толпился, любуясь 
процесчей; Жакъ де-Молей, во главЪ свохъ рыца- 
рей шелъ за гробомъ... На слЪдующий день Велиюй 
Мастеръ тамптеровъ вмЪстЪ съ рыцарями былъ 
арестованъ; событ!е вызвало много толковъ. Недо- 
умЪн!ю былъ скоро положенъ конецъ: съ перекре- 
стковъ улицъ герольды возвЪстили, что тамптеры 
не вБрятъ въ Бога и оскверняютъ святой крестъ, 
поклоняются деревянному идолу Бафомету, про- 
даютъ христанъ въ рабство нев5рнымъ, предаются 
разврату, душатъ новорожденныхъ младенцевъ и 
поджариваютъ ихъ въ угоду кровожадному Бафо- 
мету, — съБдаютъ на кладбищахъ прахъ мертве- 
цовъ. Обвиненше содержало 127 пунктовъ, каждаго 
изъ которыхъ было достаточно, чтобы отправить 
всЪхъ членовъ ордена въ темницы, предварительно 
заковавъ ихъ въ ц$пи. 


Въ видЪ реванша за сод$янные грЪхи, королев- 
ская инквизищя пытала еретиковъ самыми разно- 
образными способами: вырывала имъ зубы, под- 
жаривала на медленномъ огнЪ, обугливая и обна- 
жая нервы, выворачивая суставы, дробила кости, и, 
въ исключительныхъ случаяхъ, — заживо погреба- 
ла. Тридцать шесть тампл!еровъ умерло «естествен- 
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ной смертью», не выдержавъ производившихся эк- 
спериментовъ; пятьдесять шесть были наскоро 
сожжены въ Венсеннъ... Остальные были забыты 
въ темницахъ — на долге годы. 


Въ мартЪ 1313 года, благочестивый король 
вспомнилъ двоихъ изъ нихъ. На Коровьемъ Остро- 
ВЪ, неподалеку отъ Новаго Моста было разведено 
два костра. Жакъ де-Молей и Гюи д-Овернь были 
привязаны къ столбамъ и сожжены — съ большимъ 
торжествомъ и въ присутств!и Филиппа Красиваго. 
Крики сжигаемыхъ разносились по всему острову, 
вмЪстЬ съ клубами густого дыма. До посл$дней 
минуты Жакъ де-Молей призывалъ папу и короля 
предстать передъ судомъ Бога, предвЪщая имъ ско- 
рую смерть. 


Предсказан!е тампера оправдалось: Климентъ 
\У умеръ н$5сколько недЪль спустя. Филиппъ Краси- 
вый посл5довалъ за нимъ черезъ годъ. 


Открыт1е Новаго Моста ознаменовалось боль- 
шой паникой и давкой, во время которой многе 
буржуа сорвались и утонули. Три года спустя Ген- 
рихъ [\, «Отецъ Народа» весело возвращался съ 
охоты. На Понъ Нефъ къ нему приблизился какой- 
то человЪкЪ и, схвативъ короля за шиворотъ, при- 
нялся трясти его, укоряя, что онъ плохо управляетъ 
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королевствомъ. Нападавшаго схватили и направи- 
ли въ тюрьму, откуда онъ могъ выйти только для 
того, чтобы въ рубахЪ пытаемыхъ направиться на 
Гревскую Площадь, — къ помосту палача; къ сча- 
стью, медики признали неудачливаго «режисида» 
умалишеннымъ и король помиловалъ его... Дфло 
возбудило много толковъ и обратило внимане на 
опасность, которой подвергаются лица знатнаго 
происхожден!я, попадающля въ кварталъ Дофинъ. 


Нападения на Новомъ Мосту повторялись до- 
вольно часто... Года за четыре до описаннаго собы- 
т1я — большая и прекрасно организованная банда 
ирландскихъ нищихъ и грабителей избрала арки 
моста и Коровйй Островъ м$5стомъ своихъ похож- 
денй. Днемъ шайка нищенствовала; по ночамъ бан- 
диты расходились въ разныя стороны и подкарау- 
ливали запоздалыхъ прохожихъ; грабежъ и убш- 
ство были въ эту эпоху самымъ зауряднымъ яв- 
лешемъ. 

«Нежелательные иностранцы» были изловлены 
королевской полищей и въ субботу, 2-го мая 1606 


года усажены на судно и репатр!ированы, — къ 
большой радости и облегчен1ю всЪхъ обитателей 
квартала... 


Сторожа по прежнему стали обходить ночнымъ 
дозоромъ пустынныя набережныя, покрикивая вре- 
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мя отъ времени, — «Спите, буржуа. Спите спокой- 
но!». Добрые буржуа, дЪйствительно, нЪсколько 
успокоились, не забывая, однако, предусмотритель- 
но провфрить рЪшетки на окнахъ и засовы на две- 
ряхъ, — прежде чБмъ отойти ко сну. 


Ирландск1е грабители не даромъ избрали 
мость мЪстомъ своихъ похождешйи; мЪстность 
вполнЪ удовлетворяла требованямъ ихъ ремесла... 
Триста лЪтъ тому назадъ лЪвый берегъь Сены — 
вокругъ отеля Генего, начавшаго только отстра- 
иваться и старой Нельской Башни — былъ изр%- 
занъ маленькими уличками, плохо освфщенными ту- 
склыми фонарями... и это былъ центръ Парижа! 


Генрихъ [\, много заботивиийся объ украше- 
ни столицы, рЪшилъ построить на Коровьемъ 
островЪ площадь — въ формЪ треугольника, со- 
ставленную изъ домовъ одинаковой архитектуры. 


Незадолго до приведен!я этого плана въ испол- 
нене — будущая площадь Дофинъ послужила мЪ- 
стомъ встрЪчи двухъ жантйомовъ Виллемо и де 
Фонтеня, поссорившихся изъ за спорнаго удара ра- 
кеты, во время игры въ мячъ. Поводъ показался на- 
столько серьезнымъ, что оба дворянина предложили 
другъ другу разрЪшить споръ при помощи шпагъ. 
ВстрЪча состоялась на слфдующее утро. Виллемо 
первый прибылъ на мЪсто поединка; нЪсколько ми- 
нутъ спустя, верхомъ на лошади подъЪхалъ де- 
Фонтень. Противники пожелали другъ другу доб- 
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раго утра и скрестили шпаги. Оба были убиты по- 
чти одновременно. 


Часъ былъ ранний и на площади не было нико- 
го. Только у моста прятался единственный свидз- 
тель, съ любопытствомъ слЪдивций за всЪми пери- 
пет1ями боя. Удостовфрившись, что оба противни- 
ка мертвы, онъ бросился бЪжать безъ оглядки — 
боясь быть захваченнымъ на мЪстЪ поединка. 


Старые, покосивиИеся дома площади Дофинъ 
многое видЪли на своемъ вЪку. До революции, еже- 
годно, въ день Спаса, молодые художники, не при- 
надлежацие къ Королевской Академ!и — выставля- 
ли здЪсь свои произведен1я; суета начиналась съ 
разсвЪта. Приходили друзья, модели, академики, 
наконецъ — «весь Парижъ»... Выставка всегда при- 
влекала всеобщее вниман!е... На площади Дофинъ 
выставлялись и были «открыты» Буше, Шарденъ, 
Грезъ и Фрагонаръ, — молодые и неизвЪстные. Та- 
ковъ былъ первый парижеюй салонъ. 


Револющя уничтожила эту прекрасную тради- 
цю. Времена были суровы и о живописи не прихо- 
дилось думать... На пласъ Дофинъ, переименован- 
ной въ Тонвильскую площадь, возвышался «Пре- 
столъ Отечества» — трибуна, задрапированная 
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трехцвзтными флагами, на которой`революцонные 
магистраты — въ шарфахъ и въ шляпахъ съ перь- 
ями, принимали запись въ Нацюнальную Армю. 
Республика была въ опасности; у статуи Генриха [М 
стояла бронзовая пушка и часто мирные граждане 
слышали дробь барабановъ, бившихъ тревогу на 
Новомъ Мосту. 


Площадь Дофинъ дала револющи одну изъ са- 
мыхъ яркихъ ея фигуръ: въ угловомъ домЪ ном. 28 
выросла маленькая Манонъ Флипонъ — будущая 
госпожа Роланъ, дочь скромнаго часовщика съ Кэ 
де Люнетъ. 


ДЪвичья комната Манонъ была расположена 
ВЪ сЪверной части дома; въ окно видна была Сена, 
мосты, небо, «мБняющее свои цвЪта», и старыя де- 
ревья Двора Королевы... Какъ часто у этого рас- 
крытаго окна Манонъ Флипонъ мечтала о госпожз 
Роланъ, о своей будущей жизни, рисовавшейся та- 
кой радужной и прекрасной!... Ей было четырнад- 
цать лЪтъ; она прочла Плутарха, Вольтера и Жанъ- 
Жака. 


Если бы маленькая мечтательница хоть на мгно- 
вен!е могла увидЪть свою судьбу: стараго, добро- 
дЪтельнаго Ролана, министерсюй дворецъ, отель 
на улиц$ Арфы, молодого злюбленнаго Бюзо, 
тюрьму Сэнтъ-Пелажи, Консьержери, и холодный 
туманный день восьмого ноября, въ который она 
въ посл5дшйй разъ увид$ла любимыя набережныя и 
старый родительсюай домъ! 
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Стоя въ телЪгЪ палача — она все еще искала 
небо, милое, знакомое небо и «его прекрасный, ла- 
зурный куполъ». Небо было сЪрое; въ этотъ день 


надЪъ Парижемъ опускался туманъ и слегка моро- 
сило. 
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Площадь Конкордъ 


ПобЪдитель Фонтенуа. Бракосочетане Дофина. Людовикъ ХУ[. 
Шарлотта Кордэ. Госпожа Роланъ. Смерть Дантона. 


Робеспьеръ. Луи Филиппъ. 21 мая 71 года 


Добрые парижане прогуливающиеся на Ели- 
сейскихъ поляхъ и по площади Конкордъ врядъ- 
ли повЪрятъ, что 200 лЪтъ тому назадъ, на мЪстЪ, 
занимаемомъ сейчасъ отелемъ Крийонъ, ихъ пра- 
дЪды разводили огороды, мирно разсаживали 
картофель и капусту, по праздникамъ выфзжали 
за городъ и отдыхали „еп реше сатраспе“ на зе- 
леныхъ лужайкахъ, на которыхъ впослдстви, 
былъ выстроенъ Большой Дворецъ; охотились на 
аллеяхъ Булонскаго лЪса, и еще лЪтомъ 1788 года 
затравили молодого оленя, случайно забЪжавша- 
го среди бЪла дня на рю Рояль. 
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Въ эпоху, предшествовавшую Револющи, мЪ- 
сто казалось дикимъ, пустыннымъ, и заброшен- 
нымъ. Берега Сены были завалены мусоромъ, гу- 
стая трава покрывала землю, и легко можно по- 
нять изумлене парижанъ, когда Людовикъ ХУ 
разрьшилъ при жизни поставить себЪ статую, 
«между рвомъ, которымъ заканчивается садъ 
Нашего Тюльер!йскаго Дворца, старыми воро- 
тами предмЪстья Сантъ - Онорэ, и пристанью, со 
стороны р$ки». 

Памятникъ долженъ былъ изображать «побЪ- 
дителя Фонтенуа, благородно сидящаго на лоша- 
ди, съ выраженшемъ доброты и милосерд1я, свой- 
ственнымъ обожаемому Королю», окруженнаго 
«не побЪжденными народами, а ДобродЪтелями 
(Уениз), при помощи которыхъ онъ управляетъ 
нашими сердцами»... Отливка статуи нЪсколько 
затянулась; репутащшя Людовика къ этому времени 
составилась довольно прочно, — къ сожалЪню, 
не совсфмъ во пользу «добраго Короля»... Вотъ 
почему, на слЪдуюций же день послЪ открыт!я 
памятника, какой то шутникъ написалъ на пьеде- 
сталЪ стихи. доставивше въ свое время много 
удовольств1я парижанамъ: 


АН, 1а Бейе Заше! Ав 1е Беаи р164ез{а!! 
Гез Уециз зопЁ А ре её 1е усе А сВеуа! *) 


%) < Раг!$ & фтауегз 4е 518 ез », Чопг4доп 4е ае- 
поиШас, %. Ш, р. 232. 
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30-го мая 1770 года, въ честь бракосочетан!я 
молодого дофина и Марши-Антуанетты, на пласъ 
де Луи ХУ устраивается народное гулянье и фей- 
зрзеркъ. Весь Парижъ спфшитъ на площадь, еще 
далеко не законченную, любуется великолЪпнымЪ 
памятникомъ, наблюдаетъ за приготовлен1ями пи- 
ротехниковъ... 


Плохо направленныя петарды падаютъ на го- 
ловы зрителей, начинается пожаръ, и многотысяч- 
ная толпа въ паникЪ бросается въ разныя стороны, 
черезъ камни и овраги, къ рЪкъ, въ сторону улицы 
Рояль... Обезумфви!е люди топчутъ другъ друга, 
падаютъ въ открытые рвы, и на утро молодому но- 
вобрачному докладываютъ результаты парижской 
Ходынки: 133 трупа подобрано на площади и во 
рвахъ и столько же — умирающихъ въ госпита- 
ЛЯхЪ. 


Людовикъ ХУГ счелъ это дурнымъ предзнаме 
нованемъ. Предчувств!е не обмануло короля: мЪ- 
сто это сыграло роковую роль въ его жизни... 22 
года спустя, холоднымъ январьскимъ утромъ, подъ 
грохотъ барабановъ, заглушающихъ послфдшя 
слова, усталый и апатичный, ничего не понима- 
ющий, «ПослЪдный Капетъ» поднялся по крутымъ 
ступенькамъ эшафота, впервые воздвигнутаго на 
площади Револющи. 
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Подъ вечеръ 19-го 1юля 1793 года надъ горо- 
домъ разразилась гроза. Дождь скоро пересталъ, и 
любопытные молча толпились на Понъ Нефъ и 
вдоль улицы Сэнтъ Онорэ. Около семи часовъ ве- 
чера фургонъ палача медленно переправился на 
правый берегъь Сены и также медленно двинулся 
къ площади Револющи. Рядомъ съ Сансономъ, на 
виду всЪхъ стояла осужденная Шарлотта Корда. 


Часъ спустя она увид$ла толпу, тБсняющуюся 
вокругъ гильотины, двойную цфпь жандармовъ, 
площадь, залитую яркими солнечными лучами и зе- 
леныя верхушки деревьевъ Елисейскихъ Полей. 


День восьмого ноября выдался холодный, 
дождливый и туманный. Продрогнувшая толпа не- 


терпЪливо ждала на площади Револющи прибыт!я 
госпожи Роланъ. 


Деревья Елисейскихъ Полей обмокли, выгля- 
дли по осеннему, черн$ли въ туманЪ оголенными 
стволами... Подъ вечеръ, почти въ темнотЪ — было 
пять съ половиной часовъ, — госпожа Рбланъ, 
суровая, спокойная, остановилась у подножя ги- 
гантской статуи Свободы. Потомъ она медленно 
поднялась на эшафотъ, тотъ самый, на которомъ 


восемь дней назадъ умерли ея друзья — жиронди- 
сты. 
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3-го Жерминаля разъяренный, неукротимый 
Дантонъ защищался весь день. Четвертаго — ему 
зажали ротъ. Пятаго, онъ долженъ былъ умереть. 

..Наступалъ вечеръ. Солнце садилось въ дали, 
и небо было красно, какъ отъ крови... Страшный, 
громадный, Дантонъ стоялъ на краю эшафота и 
глядфлъ на молчаливую, притихшую толпу... Онъ 
видфлъ предъ собой домъ, на улицЪ Сэнтъ Онорэ, 
домъ Робеспьера, съ наглухо закрытыми окнами, 
слышалъ свой страшный, рыкаюций голосъ, еще 
вчера заставлявиИй трепетать весь Парижъ: «Я ве- 
ду за собой Робеспьера, Робеспьеръ послЪдуетъ за 
мной!» 


Робеспьеръ послфдоваль за нимъ Десятаго 
Термидора. 

Дантонъ умеръ въ зловЪ$щемъ молчан!и; Ро- 
беспьеръ подъ ножомъ слышалъ проклятье Пари- 
жа. Дантона казнили два десятка фанатиковъ; Ро- 
беспьера гильотинировалъ народъ. Вчера весь м!ръ 
трепеталъ передъ Неподкупнымъ; сегодня — по- 
донки Парижа осыпали его издЪвательствами. 

ЗадыхаюцИйЙся отъ зноя народъ высыпалъ по 
пути слЪдован!я палача. Робеспьеръ молчалъ, слы- 
шалъ голоса, требовавие его крови, видЪлъ иска- 
женныя отъ злобы лица... Палачъ сорвалъ повязку, 
поддерживавшую его раздробленную челюсть. Ро- 
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беспьеръ испустилъ страшный крикъ. Минуту спу- 
стя, его окровавленная голова была показана тол- 
ПЪ. 

Къ вечеру жара немного спала; на террасЪ 
Тюльери, въ «Кабарэ Гильотины» толпилось много 
людей, съ оживленными, довольными лицами. ВсЪ 
столики были заняты. 


Утромъ, ихъ судили въ ТрибуналЪ. ПослЪ по- 
лудня — пр!Ъзжалъ фургонъ палача. Вечеромъ — 
ихъ везли на пласъ де ла Революс!онъ. 

Король. Мар1я-Антуанетта. Шарлотта Корда. 
Гебертисты. Демулэнъ. Дантонъ. Бриссо, Верньо. 
Госпожа Роланъ. Дю Барри. Герцогъ Орлеансюй. 
Фабръ Эглантинъ. Санъ Жюстъ. Кутонъ. Робес- 
пьеръ... ДвЪ тысячи восемьсотъ головъ за два года 
сорокъ дней. 


Въ 1юльсюе дни 1830 года Луи Филиппъ, сынъ 
Филиппа Эгалитэ, получилъ корону изъ рукъ наро- 
да. Восемнадцать лЪтЪ спустя народъ потребовалъ 
ее обратно. 

Съ утра — Тюльери въ смятеньи. Кабинетъ ко- 
роля полонъ чужихъ, никому неизв стныхъ людей, 
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уговаривающихъ, торопящихъ.... Кто-то совфтуетъ 
отреченье. Король колеблется одно мгновенье; изъ 
дворцовыхъ оконъ видна площадь: растерянная, не- 
доумфвающая гвардля, угрожающее море головъ... 

Къ полудню все кончено. Въ статскомъ платьи, 
по главной аллеЪ Тюльери, Луи Филиппъ выходитъ 
на площадь, направляясь къ Обелиску. Толпа надви- 
гается, сжимается въ проходЪ. Наконецъ прибыва- 
ютъ два жалкихъ, уличныхъ ф!акра, посланныхъ 
герцогомъ де-Немуромъ. Король облегченно взды- 
хаетъ, усаживаетъ въ нихъ семью, взбирается самъ. 
Гвардейцы расчищаютъ путь; пока экипажи пле- 
тутся по дорогЪ въ Сэнъ-Клу, на улицахъ Парижа 
рождается Вторая Республика. 


21-го мая 71 года — въ Кровавую Нед$лю Па 
рижской Коммуны — забаррикадированная пласъ 
де ла Конкордъ и рю де Риволи превращаются въ 
поле сражен!я. Колонна версальцевъ наступаетъ со 
стороны Трлумфальной Арки, на которой еще на- 
канунЪ вечеромъ былъ расположенъ наблюдатель- 
ный пунктъ коммунаровъ... Вторая колонна движет- 
ся со стороны Оперы, пройдя баррикады Вандом- 
ской площади. 

Къ вечеру приходитъ извЪстйе о взяти Мон- 
мартра и смерти Домбровскаго. Коммунары отхо- 
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дятъ къ зданю Городской Ратуши, зажигая по пу- 
ти — Тюльери, Государственный СовЪтъ, Отель По- 
четнаго Лег1она. 

ВЪтеръ гонитъ клубы густого, чернаго дыма къ 
западной части города. 

Съ площади Конкордъ видно огромное, багро- 
вое зарево. Къ утру кажется, что горитъ весь Па- 
рижъ... 
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Елисейскля Поля 


Большое авеню Елисейскихъ Полей: Ужинъ у Ледуана. 
Возвращен!е изъ Вареннъ. Аллея Вдовъ: хижина Терезы 
Кабаррюсъ. Салонъ госпожи Тальенъ. Конецъ Тальена 


\ 


| | фо оффоф@ ИХ | зоиоиииениинииианиньь . 


ЕХХ: 
зреет 


На планахъ королевскаго топографа Деарма, 
изданныхъ въ 1763 году, Елисейскя Поля значатся 
вн Парижа; за двадцать лЪтъ до Револющи го- 
родъ заканчивался Площадью Людовика Пятнадца- 
таго. Дальше начиналась „реше сатразпе, . Желав- 
ше подышать свЪжимъ воздухомъ полей проходи- 
ли улицу Сэнтъ Онорэ, — до нынфшней пласъ де 
ла Конкордъ, перес$кали большое авеню Елисей- 
скихъ Полей, въ рытвинахъ и ухабахъ, и передъ 
ихъ глазами открывалось обширное пространство, 
заросшее кустарникомъ, покрытое садами, огоро- 
дами и виноградниками. 

Въ будни Елисейскя Поля пустовали. Изр$д- 
ка, по дорогЪ въ Нельи прозжала случайная ка- 
рета, или грем$ла крестьянская бричка. Зато по 
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праздничнымъ днямъ все оживало: въ живопис- 
ныхъ уголкахъ, въ травЪ располагались горожане, 
пр!Ъхавийе отдохнуть отъ уличнаго шума и жары. 

Добрые буржуа оставались въ тЪни деревь- 
евъ, дЪти играли въ мячъ или серсо; молодежь ухо- 
дила въ лЪсъ, или въ сторону большой дороги: на 
террас маленькаго «Кафэ Посланниковъ» стояли 
столы и скамьи, и всЪ танцовали подъ звуки про- 
стой, деревенской музыки. 


Револющя мало измЪнила мирный обликъ Ели- 
сейскихъ Полей. Правда, на сосЪдней Площади Лю- 
довика ХУ казнили ежедневно, но это почти нико- 
го не касалось. «Списокъ лицъ, выигравшихъ въ 
лоттереЪ Святой Гильотины» со внимашемъ читал- 
ся только арестованными и родственниками тЪхЪ, 
чья очередь должна была наступить со дня на день. 
Вообще же, политикой интересовались мало и въ 
ней плохо разбирались. 

Если погода была хороша и съ осужденными 
поканчивали быстро — зрители разбредались въ 
разныя стороны. Кое кто шелъ домой — переку- 
сить, чтобы потомъ пораньше пойти въ клубъ или 
на засЪдане — въ Секщю. Н$Ъкоторые оставались 
на террасЪ Фейлановъ, въ кафэ Гильотины и любо- 
вались солнечнымъ закатомъ... Предпочитавиие 
уединене и любители природы направлялись въ 
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сторону Булонскаго лЪса или сворачивали на уеди- 
ненную Аллею Вдовъ. 

Революц!онная гроза прошла краемъ надъ Па- 
рижемъ. ГдЪ то, далеко, на границахъ умирали во- 
лонтеры, поклявишеся «жить свободными, или уме- 
реть». Въ КонвентЪ обвиняли въ предательствЪ и 
объявляли вн закона. Въ трибунал — приговари- 
вали къ гильотинЪ. Въ предмЪстьяхъ волновались, 
голодали и проклинали враговъ Республики и Оте- 
чества... На Елисейскихъ Поляхъ всегда царила пол- 
ная тишина. 

СвЪжй воздухъ полей умиротворялъ, смяг- 
чалъ души и успокаивалъ страсти... Кто бы могъ 
узнать Максимимана Робеспьера въ молодомъ ад- 
вокатЪ, въ бЪломъ, тщательно напудренномъ пари- 
къ, мирно, объ руку прогуливающемся вдоль бере- 
говъ Сены, съ Элеонорой Дюплей? Неподкупный 
не былъ чуждъ земныхъ слабостей и дочь столяра 
съ улицы Сэнтъ Онорэ нравилась ему. 


Подъ вечеръ 7 Термидора, наканунф ршитель- 
наго дня, оба Робеспьера, Сэнъ Жюстъ и Леба ужи- 
нали въ небольшомъ загородномъ ресторанЪ Леду- 
ана, на Елисейкихъ Поляхъ. 

Случай привелъ къ Ледуану Барраса, Фрелона 
и Тальена. 


Робеспьеристы и Термидор!анцы смущенно си- 
дли за сос$дними столами, всЪми силами стара- 
ясь придать себЪ видъ беззаботныхъ и отдыха- 
ющихъ людей. Оживленно обсуждалась программа 
цивическаго праздника, назначеннаго на 10 Терми- 
дора, въ честь Жозефа Бара и Вала. Утромъ, въ 
КоммунЪ программа была оглашена и должна была 
появиться на слЪдующий день въ «МониторЪ» вмЪ- 
стЪ съ патр!отическими стихами гражданина Ан- 
др1ена, посвященными молодымъ героямъ, и но- 
вымъ гимномъ «Верховному Существу». 


Вечеръ, проведенный у Ледуана былъ послЪд- 
нимъ спокойнымъ въ жизни робеспьеристовъ. 


Два дня спустя, въ день цивическаго праздни- 
ка, часть ужинавшихъ постигла большая непраят- 
ность; гражданинъ Сансонъ доставилъ ихъ на пло- 
щадь Революши въ фургонЪ палача... Праздникъ 
пришлось отм$нить, хотя къ нему были сдЪланы 
большия приготовленйя, и балерины Оперы прибы- 
ли къ Пантеону въ назначенный часъ въ балетныхъ 
платьяхъ. 


Мирный обликъ Елисейскихъ Полей былъ на- 
рушенъ только однажды. Днемъ 25 1юня, вдоль 
главной аллеи съ ранняго утра тъснились молчали- 
выя массы людей. 
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Къ тремъ часамъ, подъ палящимъ солнцемъ, 
на дорог показались двЪ запыленныя повозки... 
Въ первой изъ нихъ сидълъ Людовикъ ХУТ; голова 
его была обнажена и онъ съ удивлешемъ смотрЪлъ 
вокругъ себя. Въ окно кареты видны были сумрач- 
ныя лица людей, молча глядЪвшихъ изъ подъ 
шляпъ, надвинутыхъ на глаза. 

За городомъ толпа осыпала короля оскорбле- 
шями; на Елисейскихъ Поляхъ она хранила гробо- 
вое молчане. Утромъ на стфнахъ былъ расклеенъ 
анонимный приказъ: «Кто станетъ апплодировать 
королю — будетъ избитъ; кто оскорбитъ его — бу- 
деть повЪшенъ»... Народъ не могъ апплодировать 
и не смЪлъ оскорблять: тъ, кто надЪялись встръЪ- 
тить короля — видЪ$ли передъ собой только граж- 
данина Луи Капета, обливающагося потомъ, стра- 
дающаго отъ тЪсноты и духоты и безпомощно 
оглядывавшагося по сторонамъ. Изъ всЪхъ участ- 
никовъ Варенской трагедли одинъ онъ ничего не 
понималъ во всемъ происшедшемъ. 


Въ эпоху Револющи, въ самомъ конц Аллеи 
Вдовъ, у береговъ Сены прятался въ группЪ де- 
ревьевъ небольшой деревянный домикъ... На слЪ- 
дуюций день послЪ Девятаго Термидора, здЪсь по- 
селилась Тереза Кабаррюсъ, подруга Тальена, са- 
мая очаровательная женщина Директории. 
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Прекрасная Тереза царитъ на АллеЪ Вдовъ, и 
ея хижина становится излюбленнымъ салономъ 
оживающаго Парижа. 

Зимой, подъ снфгомъ и дождемъ, въ любую 
погоду, черезъ пустынныя и мокрыя Елисейсквя 
Поля, подъ пронизывающимъ холоднымъ вЪтромъ 
— сюда собираются очаровательныя —МегуеШецзез 
и щеголеватые шсгоуаЫез. 

Парижъ спфшитъ вознаградить себя за годы 
лишеши; въ хижин5 завязываются любовныя ин- 
триги, здЪсь дЪлаютъ политику, ужинаютъ, танцу- 
ютъЪ, назначаютъ свидания... Въ салонЪ госпожи 
Тальенъ собираются Баррасъ, Сейесъ, Мегуль, 
Вернье и молодой генералъ Буонапарте... Мужчины 
обсуждаютъ политические вопросы; дамы говорятъ 
о модахъ, о балахъ и нарядахъ... Легкомысленная 
Жозефина Богарне — подруга Барраса и будущая 
супруга Наполеона — кружитъ головы молодымъ 
дэнди — въ длинныхъ фракахъ съ металлическими 
пуговицами, короткихъ жилетахъ, съ огромными 
лорнетами и завитыми волосами, искусно закрыва- 
ющими лобъ и часть лица. 

..Никогда не слЪдуетъ думать о прошломъ. 
Дни террора и смерти позабыты давно. Далека 
страшная тюрьма Кармъ, на улиц$ Вожираръ. За- 
быта надпись, выцарапанная на стЪнЪ измученной 
женщиной 6 августа 1794 года — «Свобода, когда 
же перестанешь ты быть пустымъ словомъ?! 17 
дней мы заперты здЪсь, намъ говорятъ, что мы 
выйдемъ завтра, но не тщетна ли эта надежда?»... 
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День долгожданной свободы, наконецъ, наступа- 
етъ. Три очаровательныя плнницы — д-Айгемонъ, 
Тереза Кабаррюсъ и Жозефина Богарнэ встрЪча- 
ются вновь — на этотъ разъ въ живописномъ де- 
ревенскомъ домик, на берегу Сены. 


Двадцать пять лЪтъ спустя, въ теплые солнеч- 
ные дни, на АллеЪф Вдовъ можно было часто встрЪ- 
тить Тальена, опиравшагося на палку и съ трудомъ 
передвигавшаго ноги. Старикъ подходилъ къ Се- 
НЪ — это была конечная цфль его прогулки. Въ 
двухъ шагахъ, совсЪмъ рядомъ стояла хижина — 
постар$вшая, какъ и онъ самъ — сильно изм нив- 
шая свой вньшн!Й обликъ. Отъ славнаго прошлаго 
не оставалось ничего; домикъ превратился въ ка- 
бачекъ съ выв$ской «Акация»... Старикъ долгими 
часами простаивалъ передъ этимъ клочкомъ своей 
прошлой жизни, погруженный въ воспоминания. 


..Прошла Директор1я, умерла Империя, насту- 
пила Монарх!я. Двадцать пять лЪтъ безжалостно 
превратили Диктатора и «Спасителя отечества» въ 
безчестнаго Режисида — умирающаго съ голоду и 
распродающаго свои послЪдеия книги. 
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Тальенъ часто приходилъ сюда; Режисидъ мол- 
ча смотрЪлъ на кокетливую «хижину», на вывЪску 
«Акащя», на группу деревьевъ, видфвшихъ все это, 
и потомъ медленно, опираясь на палку, возвра- 
щался въ свое убогое жилище на улицу Шабанэ. 
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Сентъ-Антуанъ 


Улица Сэнтъ-Антуанъ: Луиза Мишель. Лицей Шарлемань. Перъ 
Лащезъ. Церковь Св. Людовика. Отель Сюлли. Вольтеръ. 
Отель де ла Майеннь. Длана Пуатье 


Улица Сэнтъ Антуанъ, ведущая къ площади 
Бастил!и можетъ, по справедливости, считаться од- 
ной изъ самыхъ старыхъ во всемъ кварталЪ Марэ. 

Проззжалъ ли мимо король, направляясь въ 
Турнельсый Дворецъ, принимались ли иноземные 
посланники, провозили ли попросту осужденныхъ 
на Гревскую площадь, — окна всЪхъ домовъ не- 
медленно превращались въ театральныя ложи, изъ 
которыхъ любопытные наблюдали за происходив- 
шимъ на улицЪ. 

Обитатели предм$стья никогда не упускали 
случая изъ простыхъ зрителей обратиться въ 
дЪъйствующихъ лицъ; 14-го 1юля 1789 года, комен- 
дантъ Де Лоннэ, поднявшись на одну изъ башенъ 
Бастили съ трепетомъ наблюдалъ за движешемъ 
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вдоль извилистой улицы, черной отъ народа... Три 
часа спустя тюремный дворъ, выходяций въ сто- 
рону Сэнтъ Антуанъ былъ запруженъ патр!ота- 
ми и кь вечеру голова коменданта, грозившаго 
взорвать все предмЪстье, съ остр!я пики остеклЪв- 
шими глазами взирала на толпу, запрудившую 
Гревскую площадь. 

Въ жарюе дни тридцатаго и сорокъ восьмого 
года здЪсь происходили жестоюмя столкновенйя 
между войсками и инсургентами. Въ кровавую не- 
дЪлю Парижской Коммуны забаррикадирован- 
ная улица вновь послужила ареной кровопролит- 
наго боя: коммунары отстрЪливались у каждаго 
дома, отступая въ сторону Перъ Лашеза. 


ВладЪлецъ мебельнаго магазина «О Бюше- 
ронъ» (№117) любитъ сообщать посфтителямъ, 
что въ его домЪ, долгое время бывшемъ танцоваль- 
нымъ заломъ, въ 71 году помфщался политичесюй 
клубъ. 

Время отъ времени на собран!я являлась до- 
вольно некрасивая женщина лЪтъ тридцати, про- 
износила горяч!я р$чи, увлекая своимъ энтуз1аз- 
момъ всЪхъ присутствовавшихъ. Знави!е ее съ 
удивлешемъ разсказывали, что раньше, чфмъ стать 
предсЪдательницей «Клуба Револющи», засЪдав- 
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шаго въ церкви «Сэнъ Бернаръ», Луиза Мишель 
была скромной учительницей въ Багатель. 

Увлечен!е ею продолжалось недолго: «Клубъ 
Револющи» былъ закрытъ, удобное помЪщене 
отобрано и сама предс$дательница, захваченная на 
послЪднихъ баррикадахъ осуждена и сослана въ 
Новую Каледон1ю... 


Въ н$5сколькихъ шагахъ отъ этого историче- 
скаго дома, рядомъ съ церковью Сэнъ Поль и Сэнъ 
Луи, созданной по планамъ Собора Св. Петра въ 
РимЪ, между церковной стфной и сосЪднимъ зда- 
шемъ, зажата старая, покосившаяся рЪшетка лицея 
Шарлемань. 

..Давно забыты 1езуиты, владвийе когда-то 
этимъ отелемъ; ничто не напоминаетъ объ отцЪ 
ЛашезЪ, умершемъ здЪсь въ 1709 году, бывшемъ 
королевскомъ исповЪдникЪ, боровшемся съ могу- 
щественной госпожей де Монтеспанъ, не согла- 
шавшемся на бракъ короля съ мадамъ де Мэнте- 
НОНЪ и, въ концЪ концовъ, тайно обвЪнчавшемъ 
ИХЪ... 

Къ концу своей жизни старикъ порядкомъ уто- 
мился; за городомъ, къ сЪверо - западу отъ Пари- 
жа, на цвЪтущихъ холмахъ былъ построенъ не- 
большой домъ — «Монлуи», въ которомъ отецъ 
Лашезъ любилъ отдыхать отъ м!рскихъ суетъ. 
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Въ 1804 году, на томъ мЪстЪ, гдЪ онъ умеръ, 
была создана библ!отека и молодые лицеисты — 
Эдмонъ Абу, Теофиль Готье, Тьеръ, Мишле, Вик- 
торъ Гюго и многе друге, — работали въ ней дол- 
гими годами... А еще два года спустя, на холмахъ, 
вокругъ «Монлуи» появились первыя могилы... 
Такъ создалось прекрасное старинное кладбище 
Перъ Лашезъ. 


Въ 1627 году, на мЪстЪ маленькой капеллы 
Сэнъ Луи, король заложилъ первый камень боль- 
шой церкви, въ честь своего патрона и покровите- 
ля — Св. Людовика. 

Четырнадцать лЪтъ понадобилось для построй- 
ки храма и 9 мая 1641 года кардиналь Ришелье 
освятилъ его. Быть можетъ, церковь на вЪки в$ч- 
ные осталась бы въ рукахъ благочестивыхъ мона- 
ховъ, если бы Третье Сослове не собралось здЪсь 
21-го апрЪля 1789 г. для составленя наказа выбор- 
щиковъ въ Генеральные Штаты. 

За два революцюнныхъ года внутренность хра- 
ма измЪнилась до неузнаваемости; вмЪсто торжест- 
венной мессы подъ куполомъ звучали горяч1я рЪчи 
членовъ «Общества Друзей Монархической Консти- 
тущи», вмЪсто благозвучныхъ псалмовъ въ честь 
ДЪвы Мар!и церковные органы гремфли „Са на“ и 
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начавшую входить въ моду пЪснь марсельскихъ 
волонтеровъ. 

..«Возвращается вЪтеръ на круги своя»... Вер- 
нулись сюда и монахи и къ своей великой радости 
убЪдились, что церковь, превращенная въ книжный 
складъ, нисколько не пострадала... Это, конечно, 
стоило доброй мессы и многочисленныхъ «Те Де- 
умъ»... 


Контролеръ Финансовъ Галле, проигравшийся 
въ карты, не долго наслаждался своимъ великолЪп- 
нымъ отелемъ на рю Сэнтъ Антуанъ. Впрочемъ, со 
времени его постройки, — 1624 годъ — за десять 
ЛЪтъ отель перем$нилъ четырехъ владЪльцевъ и, 
въ концЪ концовъ, былъ купленъ Сюлли, всесиль- 
нымъ министромъ и другомъ Генриха ТУ. 

Отель Сюлли, — едва ли не самый послЗдый 
въ Париж, видфлъ блескъ умирающаго феодализ- 
ма, больышя повозки, — кароссы, съ зеркальными 
стеклами, съ грохотомъ въ$зжави!я въ квадратъ 
мощеннаго двора, безчисленное количество слугъ, 
пажей, военныхъ, швейцарцевъ, придворныхъ 
дамъ, таинственные ужины, съ неизвЪстными заку- 
танными пос$тительницами, тщательно прячущи- 
ми лица отъ нескромныхъ взглядовъ, старающи- 
мися незамЪтно проскользнуть въ подъздъ, при 
обманчивомъ свЪтТЪ зажженныхъ факеловъ... 
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Въ 1725 году передъ воротами отеля разыгра- 
лась сцена, заставившая много говорить о себЪ въ 
парижскихъ салонахъ. Группа слугъ де-Рогана, 
«Жантйома, погрязшаго въ долгахъ и дебошахъ», 
набросилась на какого-то молодого челов$ка и по- 
рядкомъ избила его. Молодой человЪкъ, имфвиий 
неосторожность оскорбить де-Рогана, оказался 
Вольтеромъ... Помимо непрлятности, случившейся 
съ нимъ въ этотъ памятный день, бЪднаго филосо- 
фа посадили на шесть мЪсяцевъ въ Бастил!ю и, для 
большаго вразумлен!я, выслали въ Англ!ю. Урокъ, 
впрочемъ, пропалъ даромъ и Вольтера нисколько 
не исправилъ. 


Рядомъ съ переулкомъ Гимене, въ которомъ въ 
серединЪ 17-го столЪт!я былъ основанъ монастырь, 
служивций мЪстомъ заточения легкомысленныхъ 
женъ и романтически настроенныхъ дЪвицъ, нахо- 
дится старый отель де-ля-Майеннь, съ именемъ ко- 
тораго связано немало любопытныхъ вещей. 

Историки долго спорили относительно пер- 
выхъ обитателей отеля. ВсЪ, однако, сошлись на 
томъ, что Д1ана Пуатье, знаменитая фаворитка: 
Генриха П поселилась здЪсь около 1560 года. 

Длана Пуатье!... Въ сорокъ семь лЪтъ она на- 
чала мечтать о жизни, въ шестьдесятъ — ее бого- 
творилъ король. 
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ДевятнадцатилЪтьй дофинъ бредитъ прекрас- 
ной деессой (деесса старше своего поклонника 
почти на двадцать лЪтъ) дрожитъ отъ волненая при 
звукЪ ея голоса, повинуется ея малЪйшему капри- 
зу, выполняетъ всЪ ея прихоти и желания... БЪдный 
король, еще не познавиший цфну женской любви, 
больше всего увлекающийся религозными процес- 
ями, лошадьми и блестящими турнирами, — 
страсть, за которую онъ впослЪдств!и поплатит- 
ся жизнью — неожиданно становится нЪжнымъ по- 
этомъ и посвящаетъ пламенные стихи своей ДамЪ: 


« Н@аз, шоп ОБуеа, сошруеп ал гезгецв 
Т.е фетрз аце }’а1 рег4и еп ша ]еппеззе ! 
Сотруеп 4е 101$ ]фе ше 311$ зоцеёб 

Ауоуг Руапе роиг ша зеше шау{геззе. » 


Страсть къ писанйю стиховъ, кажется, прошла 
довольно скоро... СерьезнЪе дЪло обстояло съ са- 
мой деессой, чувствовавшей въ себЪ приливъ мо- 
лодости, все болЪе и болЪе увеличивавиИйся съ 
годами... Шестой десятокъ мало отразился на 
Д1анЪ: какъ и раньше, — съ утра — въ сЪдлЪ и къ 
вечеру — на балу; попрежнему, охоты и турниры 
остаются ея любимыми развлечен!ями. 

Романъ короля продолжался двадцать пять 
лътъ. Ребенокъ усп$лъ стать мужемъ, дофинъ — 
королемъ. Мечтатель, въ девятнадцать лЪтТъЪ ка- 
ющийся въ грЪхахъ своей молодости, — безумцемъ, 
бросающимъ къ ногамъ куртизанки честь королев- 
ства. 
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Надо полагать, романъ длился бы еще долго... 
Дана все еще была обольстительна и Генрихъ пы- 
лалъ къ ней н-жными чувствами... 5-го 1юня, въ 
трей день большого турнира передъ отелемъ 
Турнелль, на мВстЪ нын$шней пласъ де Вожъ, бЪд- 
ный влюбленный, защищавиий цвЪта своей Дамы 
былъ выброшенъ изъ с$дла неосторожнымъ про- 
тивникомъ Монгомери и пять дней спустя умеръ, 
— не то отъ огорчения, не то отъ полученной раны... 

...Семь долгихъ, пустыхъ лЪтъ прошло со дня 
кончины влюбленнаго короля. Окна отеля де ла 
Майеннь оставались наглухо закрытыми. Д1ана Пу- 
атье умирала, какъ это ни странно, — отъ старо- 
сти, въ далекомъ Шато д-Анетъ. 

Брантомъ видЪфлъ ее за шесть м$Ъсяцевъ до 
смерти. Деесса была попрежнему прекрасна; въ 
удивительныхъ чертахъ ея лица сорокалЪтвйй зна- 
токъ женской красоты узналъ ту Длану Пуатье, ко- 
торую ничто не могло состарить: ни одиночество, 
ни смерть любимаго короля, ни даже собственныя 
шестьдесятъ семь лъЪтЪ. 


Площадь Вожъ 


Отель Турнель. Генрихъ П. Королевская площадь. Графъ 
Буттевиль. Площадь Вожъ. Домъ Виктора Гюго 


» Ге спашезте фоиг ФоизЕ пл з1х сегё ста “  Ген- 
рихъ Г“ приказалъ построить площадь на мЪстЪ 
разрушеннаго королевскаго отеля Турнель, непо- 
далеку отъ улицы СэнтЪъ-Антуанъ, — «для удоб- 
ства и украшен1я добраго города Парижа». *) Ука- 


%) Ауапф ав6ИЬбгв, ропг 1а соп1то4146 еф огпетепи 

Че поге роппе уШе 4е Раг!з, Фу Рате ипе егапде 
р!асе разфуе Чез аиаёге созфет, 1адаеПе ри1ззе езёге 
ргорге рог ау4ег & езфаЬИг 1ез тапо?асбагез Аез 
гарз Че зоуе её 1о5ег 1ез очуегз дае поиз уоцопз 
гег еп се гоуаише 1е р!а$ аа’П зе роигга её раг 
шезтпе тшоуеп ри135е зегутг ае ргошепог? аих ВаЪ!- 
{а14$ Че позёте уШе, 1ездие!з зо0пё Тогё ргез$е2 еп 
]еигз та1з013, & саизе ае 1а шацаае ап реир1е ди! 
у аЁ ше 4е {015$ с054е2, сотате ацззу аих }0игз 4е гез- 
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занное для постройки МмЪсто издавна славилось и 
было извЪстно всфмъ парижанамъ: 5 1юля 1559 го- 
да, въ третй день турнира, Генрихъ П былъ здЪсь 
смертельно раненъ герцогомъ Монгомери. Сломав- 
шееся копье проткнуло шлемъ и глубоко вошло въ 
голову; пять дней спустя король умеръ отъ полу- 
ченной раны. 


Съ прекрестковъ улицъ герольды извЪстили 
всЪхъ подданныхъ королевства объ этомъ печаль- 
номъ событши и вдовствующая Екатерина Медичи 
немедленно приказала разрушить мрачный дво- 
рецъ, напоминавший ей о неудачномъ турнирЪ... 
Образовавиийся пустырь долгое время оставался 
совершенно заброшеннымъ, пока, наконецъ, пред- 
пр!имчивые обитатели предмЪстья Сэнтъ Антуанъ 
не превратили его въ Консюй Рынокъ. 


Этотъ-то рынокъ и надлежало разрушить, со- 
здавъ на его мЪстБ большую площадь, Базуе 4ез 
Чиаге созе?. 


]0и15запсез, 1озди’Й зе #а1с% Чез вгапаез аззетЪ16е$ е! 
а р!аз1еигз ап(гез оссаз10пз 411 зе гепсопёте апх.. 
дчеПез {еПез р!асез з0пё Чи 100% пбсезза1гез, поч$ 
ауоп$ гёзош еп поз4ге сопзе!, апаие| езфо!епё рш- 
з1еигз ргшсез, о{Йс1егз 4е позёге соигоппе еф алётез 
4е поз ге 41с4ф сопзе!, ае дез тег & сез& еЁесф, ]1е Пе 
а ргёзеп арре16 1е тагс!6 аах спеуаих, апс1еппетеп! 
]е рагс 4ез ТоигпеПез, её дие поиз уочИопз ез4ге 4о- 
гезпауа поштё 1а р]асе Воуае... » Соигдоп ае Се-. 
пои! ас, < Раг!з & фтауегз дез з1ё@ез », %. Г. р. 268. 


Въ апрзлЪ 1612 года великолЪпная пласъ Ро- 
яль была закончена. 


Ровный квадратъ красныхъ, кирпичныхъ зда- 
ый, съ глубокими подъ$Зздами и тяжелыми, сводча- 
тыми колоннадами, окружалъ ее со всЪхъ сторонъ, 
«Площадь», — такъ сокращенно называла ее госпо- 
жа де-Севиньи, — быстро вошла въ моду, ставъ 
мЪстомъ прогулокъ всего галантнаго Парижа. Кон- 
де встрЪчался здЪсь съ «бономомъ Корнелемъ», 
часто приходилъ сюда кардиналъ Ришелье, Сэнъ 
Венсенъ дю Поль, Лярошфуко... Въ салонахъ госпо- 
жи де Лонгевилль можно было увидЪть «ординар- 
наго королевскаго комед1анта» — господина Моль- 
ера... ЗдЪсь разсказывались послфдн!я новости, за- 
вязывались придворныя интриги, назначались сви- 
дан!я, передавались записочки, вызывали на дуэль 
и, зачастую, здЪсь же, посреди площади, благород- 
ные дворяне кровью смывали нанесенныя оскор- 
бленля. 


Семнадцатый вЪкъ создалъ культъ дуэлей и 
довольно своеобразное представлен!е о чувствЪ 
собственнаго достоинства... ТридцатилЪтей ше- 
валье Андр!е хвалился, что за свою недолгую жизнь 
онъ уложилъ 72 противника, и, по тфмъ време- 
намъ, цифра эта никому не казалась особенно пре- 
увеличенной... Вызывали за небрежный поклонъ, 
насмшливую улыбку, слишкомъ пристальный 
взглядъ, неловко оброненное слово или невинную 
дружескую шутку. 


а 


Въ концЪ концовъ король вмфшался въ при- 
дворныя распри, грозивния перевести въ лучший 
мръ всфхъ дворянъ Французскаго Королевства. 
Поединки были воспрещены и нарушители сурова- 
го приказа карались смертной казнью. 

Впрочемъ, мфры эти мало охладили пылъ во- 


инственныхъ жантийомовъ. 


Въ Свфтлое Воскресенье 1624 года баронъ 
Шанталь, — будуций отецъ госпожи де-Севиньи, 
— какъ подобаетъ доброму католику, слушалъ 
торжестевнную мессу въ церкви Сэнъ Поль, когда 
за нимъ неожиданно прибылъ посланный графа 
Буттевиль. Графъ долженъ былъ драться на дуэли 
противъ двухъ благородныхъ дворянъ и любезно 
приглашалъ Шанталя взять на себя второго про- 
тивника. 

Торжестевнную мессу баронъ такъ и не дослу- 
шалъ; поединокъ, впрочемъ, вышелъ неудачнымъ 
— королевская полиц1я явилась къ мЪсту дуэли и 
противники, забывъ вражду, поспЪшно ретирова- 
лись, не желая испытать на себЪ силу королевска- 
го гнЪва. 

Опальный графъ три года прожилъ за-грани- 
цей, ожидая «амнистии», порядкомъ соскучился и, 
наконецъ, совершенно отчаявшись, поклялся, что въ 
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пику всему двору онъ «будетъ драться среди бла 
дня, въ центрЪ Пласъ Рояль». 

Дуэлянтъ сдержалъ свое слово, вернулся въ 
Парижъ и 12-го мая 1627 года, въ подъфздЪ отеля 
Куланжъ состоялась новая встрЪча, — на этотъ 
разъ боле серьезная по своимъ послЪдств1ямъ. 
Два противника были убиты, два другихъ — де- 
Шаппель и самъ Буттевиль — арестованы и по- 
зорно казнены на Гревской площади, несмотря 
на всеобщее возбуждене, вызванное этимъ дф- 
ломъ. БВдный баронъ Шанталь, въ домЪ котораго 
былъ арестованъ Буттевиль, бЪжалъ на островъ 
Рей; пять мЪсяцевъ спустя добрый дворянинъ и 
вЪрный слуга короля палъ въ бою съ англичана- 
ми, сраженный тридцатью-семью ударами. 


За три столЪтя Королевская площадь успЪла 
н$сколько разъ перем$нить данное ей имя. 

Револющя бурнымъ потокомъ вливалась изъ 
сосфдняго предмЪстья Сэнтъ Антуанъ; обитатели 
старыхъ, кирпичныхъ отелей бЪжали давно, — еще 
при первыхъ предвЪстникахъ приближавшейся 
грозы. Въ Анги, въ Германии, въ далекомъ Санктъ- 
ПетербургЪ, въ иностранныхъ арм!1яхъь и при чу- 
жихъ дворахъ, обЪднЪвш!е маркизы и принцы съ 
тоской вспоминали о Пласъ Рояль и объ удобныхъ, 
комфортабельныхъ, своихъ отеляхъ... Въ ожида- 
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ви лучшихъ временъ нацщонализированные двор- 
цы переходили въ чужя руки... Пласъ Рояль ста- 
ла называться площадью Неразд$льности и, нако- 
нецъ, въ честь департамента, честно уплатившаго 
причитавшуюся съ него долю контрибущи — 
Пласъ де Вожъ. 

..Умеръ Кардиналъ Ришелье, живций въ домЪ 
номеръ 21, въ ту отдаленную эпоху, когда онъ 
былъ назначенъ испов$дникомъ Марли Медичи; 
госпожа де Севиньи, родившаяся здЪсь 1-го февра- 
ля 1626 года; маршалъ Лавардэнъ, бывший въ коро- 
левской повозк$ въ моментъ убйства Генриха ТУ 
Равальякомъ; маркизъ Данго, — совфтникъ Людо- 
вика ХГУ... 


На смЪну старымъ обитателямъ пришли новые 
люди, чуждые духу Пласъ де Вожъ... Въ домЪ но- 
меръ 8 поселился Теофилъ Готье. Въ сосфднемъ 
отелЪ, нынЪ превращенномъ въ интересный музей, 
въ течен!е пятнадцати лЪтъ — съ 1833 до 1848 — 
жилъ Викторъ Гюго... ЗдЪсь были написаны «Мар!1я 
Тюдоръ», «Рюи Блазъ», «Лукрещя Бордж!а», «Осен- 
ше листья», «Предвечерн!я пЪсни»... НЪсколькими 
домами дальше (ном. 9) жила маленькая Рашель, 
дочь бЪдныхъ еврейскихъ ярмарочныхъ торгов- 
цевъ, уличная пфвица, ставшая великой артисткой... 
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Сколько блестящихъ людей прошло подъ этой 
колоннадой! 

Обойдите всю Пласъ де Вожъ, войдите въ 
домъ Гюго, по каменной, широкой лЪстницЪ, по 
которой столько разъ поднимался поэтъ, пройдите 
высоюя, свЪтлыя комнаты второго этажа, погля- 
дите старые, пожелтЪвийе листы рукописей, блЪд- 
ныя, выцвЪтийя фотографии, письма, простые, суро- 
вые рисунки съ острова Жерсей; — все то, ч6мъ 
жилъ и страдалъ Гюго; потомъ подойдите къ рас- 
крытому окну, поглядите на площадь, залитую яр- 
кимъ, лЪтнимъ солнцемъ, пустынную и торжествен- 
ную, прислушайтесь къ необычной тишин$ и, мо- 
жетъ быть, — на мгновенье, вы почувствуете себя 
далеко отъ Парижа, на старомъ, заброшенномъ 
кладбищЪ, запущенномъ и заросшемъ густой тра- 
вой, — и все же хранящемъ неуловимое очарова- 
н1е далекой старины. 


Петръ Велимй въ ПарижЪ 


Въ апрЪлЪ 1717 года, по ухабистой дорог, ве- 
дущей изъ Парижа въ Дюнкеркъ, медленно двигал- 
ся страннаго вида пофздъ; впереди королевскя ко- 
ляски, нЪсколько позади повозки по-проще и, въ 
самомъ конц, тяжелые фургоны, груженные двор- 
цовой мебелью. ПоЪздъ предназначался для Петра 
Великаго, путешествовавшаго по Европ и рзшив- 
шаго посзтить Францщ!ю. 

Церемон!алъ встр$чи былъ тщательно распи- 
санъ и вс$ роли давно разучены: щеголеватый мар- 
кизъ де Нель выЪхалъ навстрЪчу царю въ Кале и 
въ ожидан1и его пр!Ъзда занимался примЪркой сво- 
ихъ безчисленныхъ костюмовъ; маршалъ Тиссе, 
большой знатокъ придворнаго этикета, долженъ 
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былъ ожидать Петра въ Бомонъ... Въ ПарижЪ 
спфшно готовились огромные аппартаменты Лувра, 
принадлежавиие королевЪ - матери; подъ наблю- 
денемъ Койпеля чистились позолоты и вытира- 
лись картины; мадамъ де Мэнтенонъ приказала по- 
ставить въ спальнЪ кровать, спецально пригото- 
вленную для Петра. 

Впрочемъ, по совЪту графа Толстого, пр1Ъхав- 
шаго раньше всЪхъ остальныхъ, было рЪшено при- 
пасти болЪе скромное помщене, на случай, если 
царь, не любивиИй роскоши, не пожелаетъ посе- 
литься въ ЛуврЪ. 

Выборъ остановился на великолЪпномъ отелЪ 
Ледигьеръ, на улицЪ Серизей, въ центр предм$- 
стья Сэнтъ Антуанъ. Отель принадлежалъ маршалу 
Виллеруа, жившему въ Тюльери и съ радостью 
предоставившему свой домъ въ распоряжеше 
московскихъ гостей. 

21 апрЪля, Петръ, путешествовавиий инкогни- 
то, прибылъ въ Дюнкеркъ. Царь потребовалъ, 
чтобъ его сейчасъ же везли дальше и доставили 
въ Парижъ въ четыре дня; вещь совершенно невоз- 
можная, ибо ординарный королевсмй жантШомъ 
Либуа не припасъ достаточнаго количества лоша- 
дей. КромЪ того, серьезнымъ оказался не только 
вопросъ о томъ, какъ Ъхать, но и на чемъ. 

Князь Куракинъ, здоровый малый, много пу- 
тешествовавиий, остромуный и заносчивый, един- 
ственный изъ всей свиты говоривший по француз- 
ски, съ презрЪнемъ осмотрЪлъ присланные экипа- 
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жи и, рЬшительно заявивЪъ, что «никогда не станетъ 
Ъздить въ подобныхъ катафалкахъ», потребовалъ 
берлины. Берлины были доставлены, но видъ ихъ 
мало удовлетворилъ царя. Для себя Петръ спро- 
силъ двухколесную бричку, такую, къ какой онъ 
привыкъ въ Санктъ Петербург$; брички, понятно, 
въ ДюнкеркЪ не оказалось... Наконецъ, изъ груды 
сломанныхъ экипажей, по приказу царя, извлекает- 
ся старый фаэтонъ; Петръ въ восторгЪ, требуетъ 
привязать его къ спинамъ лошадей и, не взирая на 
просьбы окружающихъ, указывающихъ ему на не- 
удобство и рискъ, связанный съ подобнымъ спо- 
собомъ передвижения, — пускается въ путь... Свой 
импровизированный экипажъ Петръ оставляетъ 
только при проЪздЪ черезъ города. Странный по- 
Ъздъ движется медленно, часто останавливается, и 
съ высоты своихъ носилокъ Петръ наблюдаетъ 
жизнь бЪдной, порядкомъ опустошенной и разо- 
ренной Пикарди. 


Въ Парижъ царь попалъ не черезъ четыре дня: 
на путешеств1е ушло 16 сутокъ. 

Запоздан!е вышло не только изъ за спора объ 
экипажахъ и недостатка лошадей. Въ Калэ, по 
случаю православной Пасхи, свита мертвецки пере- 
пилась, а самъ Петръ, еще державиийся на ногахъ, 
выходилъ инкогнито въ сосфды!й кабачекъ, гдЪ 
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остановились музыканты и пилъ вмЪстЪ съ ними 
ихъ здоровье. Задержка вышла также ий потому, 
что царь неожиданно перемфнилъ маршрутъ: вм$- 
сто того, чтобы Ъхать черезъ Амьенъ, гдЪ ему бы- 
ла приготовлена встрфча, повернулъ на Бовэ, ле- 
жавиий въ сторонф. 

Впрочемъ, осмотрЪть Бовэ онъ не пожелалъ, 
приказалъ гнать во всю и остановился на ночлегъ 
въ нёсколькихъ километрахъ отъ города, въ подо- 
зрительномъ кабачкЪ. Ужинъ былъ поданъ сквер- 
ный; ночевка оказалась отвратительной. Петръ ру- 
гался свир$по, торговался съ хозяиномъ, драв- 
шимъ, по его мнфн!ю, съ про5зжающихъ безбожно, 
и въ концЪ концовъ уплатилъ 18 франковъ , — за 
себя и за своихъ людей. 


Къ девяти часамъ вечера 7-го мая царь при- 
былъ въ Парижъ. Въ$здъ былъ очень торжествен- 
ный: «каросса», окруженная гвардейцами, подъ- 
Ъхала къ Лувру, и Петръ поднялся въ аппартамен- 
ты, отведенные для него. 

Комнаты, ярко освЪщенныя и роскошно убран- 
ныя, непраятно поразили царя. Петръ молча и съ 
видимымъ недоум$н!емъ глядфлъ на множество 
слугъ въ ливреяхъ, на блескъ зажженныхъ канде- 
лябровъ, богато убранный столъ, уставленный р$д- 
кими явствами, и неожиданно для всЪхЪ потребо- 
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валъ кусокъ хлБба и рЪдьки, попробовалъ вина 
шести сортовъ и вышелъ вонъ, приказавъ предва- 
рительно погасить зажженныя свЪчи. 


Отель Ледигьеръ, куда отвезли царя, все же 
показался ему слишкомъ большимъ и слишкомъ 
роскошнымЪъ. Однако, дЪлать было нечего, о по- 
дыскан!и новаго помфщен!я, болЪе скромнаго и от- 
в. чающаго его вкусамъ, не приходилось и думать... 
Петръ живо распорядился: изъ фургона, прибыв- 
шаго съ царскимъ пофздомъ, была вынесена поход- 
ная кровать, съ которой онъ никогда не разставал- 
ся. Кровать была поставлена не въ спальнЪ, а въ 
гардеробной, «гдЪ было больше воздуха»... 

БЪдный маршалъ Тиссе, знатокъ придворнаго 
этикета, въ ужасЪ наблюдалъ за гигантомъ, ни сло- 
ва не понимавшимъ по французски.*) Царь съ дЪ- 
ловымъ видомъ прохаживался по комнатамъ,вс$мъ 
распоряжался, и время отъ времени, когда что ни- 
будь дфлалось не такъ, разражался громкой бра- 
нью, о смыслЪ которой опытный царедворецъ до- 
гадывался по выражен!1ю лицЪъ, окружающихъ его. 


Утромъ девятаго мая регентъ явился съ визи- 
томъ. Петръ вышелъ къ нему навстр$чу и сдЪлалъ 
ровно столько шаговъ, сколько полагалось, чтобы 
подчеркнуть разницу можду собой и регентомъ, не- 
брежно поцфловалъ его и, повернувъ спину, безце- 


*) Князь Куракинъ всюду слдовалъ за Петромъ въ ка- 
чествЪ переводчика. 
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ремонно прошелъ впереди гостя, весьма сконфу 
женнаго такимъ пр1емомъ. 

Въ понедфльникъ днемъ пр!Ъхалъ въ отель 
Ледигьеръ Дофинъ. На этотъ разъ царь вышелъ 
встрЪчать его во дворъ, спустился къ самой коляс- 
кЪ и ввелъ маленькаго Людовика въ комнаты. Чет- 
верть часа спустя онъ былъ въ совершенномъ во- 
сторгЪ отъ своего новаго друга, «необычайно пр1- 
ятнаго ребенка», «достаточно умнаго для своего 
возраста» и, вопреки церемовн1алу, неожиданно 
взялъ на руки и расц$ловалъ его, что, впрочемъ, 
нисколько не смутило будущаго короля. 


На сл5дующ день, царь, отправивиийся съ 
отвЪтнымъ визитомъ, былъ принятъ во дворц$ съ 
большими почестями и съ облегчешемъ считалъ 
оффищальную часть своей пофздки законченой. 

ОтнынЪ онъ совершенно свободенъ, бродитъ 
по улицамъ, осматриваетъ пласъ Рояль, Вандомъ и 
и Виктуаръ, заглядываетъ въ лавченки, справляет- 
ся о цфнахъ, сильно торгуется и кое-что покупаетъ. 

Изъ отеля Ледигьеръ Петръ часто уходитъ, ни- 
кого не предупредивъ, вмЪсто дворцовыхъ каретъ 
предпочитаетъ наемный экипажъ, Вздитъ повсюду, 
все разглядываетъ и часто вступаетъ въ разговоры 
съ добрыми буржуа, дивящимися простотЪ царска- 
го обращенИя. 
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Появлеше на улицЪ этого великана, въ замор- 
скомъ костюмЪ грубой, сфрой матери, безъ гал- 
стуха, перчатокъ и манжетъ, безъ кружевъ на ру- 
кавахъ, въ коротко обр$занномъ парикЪ, никогда 
не видфвшемъ пудры, съ огромной кривой саблей 
на боку — производитъ фуроръ... Царя долго уго- 
вариваютъ заказать себЪ новый парикъ. Петръ со- 
глашается, и придворный парикмахеръ приноситъ 
ему самый лучи!й изъ имфющихся у него, съ длин- 
ными локонами, — очень модный и дорогой. Царь 
примряетъ, находитъ его недурнымъ, и тутъ же, 
потребовавъ ножницы, подрЪзаетъ его коротко, по 
своему вкусу... 

ПослЪ долгаго торга за парикъ уплачивается 7 
ливровъ 10 соль, и Петръ остается очень доволенъ 
сдЪланной покупкой, находя ее вполнЪ удачной. 

Въ воскресенье 16 царь осматриваетъ Отель 
Инвалидовъ, заглядываетъ напосл$докъ на кухню, 
пробуетъ изъ котла и пьетъ съ солдатами ихъ здо- 
ровье. 

Посфщаетъ онъ и Сорбонну и присутствуетъ 
на диспутЪ о слян!1и церквей, Академю Наукъ и 
Монетный Дворъ, гдЪ въ его честь выбивается ме- 
даль, доставляющая ему большое удовольств:е... 

14 мая регентъ везетъ царя въ Оперу, на боль- 
шое представлене. Пне мало нравится Петру... 
Въ ложЪ тБсновато, жарко, и въ .серединЪ пред- 
ставлен1я Цетръ требуетъ пива. Регентъ собствен- 
норучно наливаетъ царю стаканъ, встаетъ и пода- 
етъ его съ поклономъ... Петръ пьетъ сидя, потомъ 
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беретъ салфетку съ подноса регента, все еще стоя- 
щаго передъ нимъ и, слегка кивнувъ головой, воз- 
вращаетъ ее вмЪстЪ съ стаканомъ... ПослЪ четвер- 
таго акта скучающий царь уёзжаетъ домой — ужи- 
нать, упросивъ регента остаться въ ложфъ. 

Въ четвергъ 20-го мая обЪдъ, назначенный въ 
Сэнъ Клу, отмБняется: Петръ чувствуетъ н$кото- 
рое недомоган!е... Недомогане, повидимому, про- 
ходитъ очень скоро; шесть дней спустя Петръ 
ЪФдетъ въ Марли, прекрасно проводитъ тамъ день, 
много Ъстъ и еще больше пьетъ и, по разсказу од- 
ного современника, цитируемаго Валишевскимъ, 


„С’ез{ сеё епагой аи’ а сНо1зу роиг з’етегиег ауес ипе 
пайгеззе, чи’Й а ризе 191 её а ди! Ц а ай юшез $ез ргои- 


еззе5 Чапз Гаррацетеге 4е Мадате. 4е Мапцепоп“. 
Счастливый объектъ царскаго вниман!я уда- 


ляется очень скоро, получивъ за труды два экю. 

Четыре дня спустя, въ воскресенье 30-го, послЪ 
охоты въ Фентенебло, царь возобновляетъ свои 
развлечения. На обратномъ пути, въ Пти Буръ, двЪ 
женщины, вытирая испорченную карету, удивляют- 
ся аппетиту Петра. 

Онъ вообще любитъ много Ъсть: обЪдаетъ въ 
одинадцатомъ часу и ужинаетъ въ седьмомъ. Столъ 
обильный, но пища простая и скорЪе сытная, неже- 
ли изысканная. Все же, противъ воли царя больше 
всего заботящагося объ эконом!и, метръ д-отель 
Вертонъ съ утра до вечера держитъ столъ на со- 
рокъ кувертовъ; на содержаше стола уходитъ еже- 
дневно 1.800 ливровъ. 


— 190 — 


Особое внимаше удфляется напиткамъ; за об$- 
домъ Петръ обычно выпиваетъ двЪ бутылки вина 
и бутылку ликера — за дессертомъ. За ужиномъ, — 
столько же, «не считая пива и лимонада, потребляе- 
маго имъ въ большомъ количествЪ за день и вече- 
ромъ». 


Въ пятницу 11-го юля, царь, вообще непрляз- 
ненно относившИйся къ придворнымъ дамамъ, рЪ- 
шаетъ навЪстить мадамъ. де Мэнтенонъ, которая, 
хладнокровно разсказываетъ Сэнъ Симонъ въ сво- 
ихъ «Мемуарахъ», узнавъ объ этомъ желании, 
„3’@юой пе аи №, зез п4еаих 1егтбз Погз ип дш пе Рвюц 
Чи’А Чета. Ге сраг ета 4алз за сВатЬге, аПШа оцуиг 1ез г1- 
еаих 4ез Ёепёге$ еп аглуап ри! +0 ае зице фюиз сеих 
ди Ш, гесаг4а Меп Мте 4е Манщепоп 40 А з0п а1зе, пе 
Ци АИ раз ип п1оф, п! еЦе А |, её запз 11 фаше аисипе зоце 
Це геубгепсе, з’еп аПа. ]е зиз ди’еЦе еп ауай 66 {оп @юппёбе 
её епсоге ршз тог6е; паз |е {еи гог п’@ой риз“ (айпи 
эипоп, „Метотез“, Т. [Х, рабе 234), *) 


*) «Легла въ кровать, задернувъ всЪ занавЪсочки, за исклю- 
ченемъ одной, Сывшей затянутой только на половину. Царь 
вошелъ въ комнату, раскрылъ оконныя занавЪски входя, за- 
тфмъ занавЪски кровати, вдоволь разсмотрфлъ госпожу Мен- 
тенонъ, не сказалъ ей ни одного слова, — ни она ему, — и 
не извинившись передъ ней — ушелъ. Я узналъ, что она была 
очень удивлена и еще болфе напугана; но короля уже не бы- 
ло въ живыхъ» (Сенъ Симонъ, «Мемуары», т. [., стр. 234). 
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Сама мадамъ де Мэнтенонъ, видимо, не была 
такъ напугана этимъ визитомъ, какъ передаетъ это 
знаменитый мемуаристъ. Въ письмЪ, адресованномъ 
госпожЪ Кайлисъ она разсказываетъ: 

«Господинъ Габрлель входитъ и говоритъ мнЪ$, 
что г. Беллегардъ ув$домляетъ меня, будто онъ, — 
т. е. царь, хочетъ придти ко мн послЪ обЪда, если 
это мнЪ нравится. Я не осмЪливаюсь возразить и 
ршаюсь ждать его въ кровати. МнЪ ничего больше 
не говорятъ. Я не знаю, нужно ли его встрЪтить це- 
ремонно, хочетъ ли онъ осматривать домъ, бары- 
шень, пойдетъ ли онъ въ хоры; я оставляю все на 
волю случая. Царь пр1Бхалъ въ 7 часовъ. Онъ сЪлъ 
у изголовья моей кровати и спросилъ, не больна 
ли я. Я отвЪтила утвердительно. Онъ велЪлъ спро- 
сить, что у меня болитъ. Я отвЪтила: «Глубокая 
старость и довольно слабый темпераментъ». Онъ 
не зналъ, что мнЪ сказать, и переводчикъ, видимо, 
не понялъ меня. Его визитъ былъ очень непродол- 
жителенъ. Онъ еще въ домЪ, но я не знаю, гдЪ 
именно. Онъ поднялъ одЪяло, чтобы меня видЪТЬ. 
Вы понимаете, что онъ остался удовлетворенъ». 


Наступали 1юльскя жары и духота. Петръ все 
успЪлъ осмотрЪть, и многое нравилось ему. Побы- 
валъ онъ и въ мастерскихъ гобленовъ, очень хва- 
лилъ работу и далъ на чай рабочимъ 1 экю. Присут- 
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ствовалъ на операщи у знаменитаго англйскаго 
ученаго, доктора Вулюза, удачно удалившаго ка- 
тарактъ; 19-го 1юля побывалъ на торжественномъ 
засБдан!и парламента. 

Пора была подумать объ отъфздЪ. Путешест- 
в!е сильно затянулось и въ субботу 10 1юня царь 
пофхалъ къ королю и нЪжно съ нимъ простился. 
Король подарилъ ему два гоблена, изъ тЪхЪъ, что 
особенно понравились ему при осмотрЪ мастер- 
СКИХЪ. 

Петръ принялъ ихъ охотно, но отъ шпаги, усы- 
панной алмазами, наотрЪзъ отказался. Въ свою 
очередь: царь щердо наградилъ свиту, никакт, 
не ожидавшую подобной милости: 50.000 ливровъ 
далъ офицерамъ, 30.000 рабочимъ королевскихъ 
мастерскихъ. Маршалу Тиссе и Вортону, къ кото- 
рому онъ сильно привязался — свои портреты, эъ 
дорогихъ рамахъ. 

Наконецъ все было готово: 20 1юля, послЪ 
двухм$сячнаго пребыван1я во Франщи, царь дви- 
нулся въ Спа, гдЪ уже давно съ нетериЪ5шемъ жда- 
ла его будущая императрица всероссИйская, — «Ка- 
теринушка, другъ сердешненьк/й», 
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Четырнадцатое [юля 


ПредмЪстье Сэнтъ Антуанъ. Жакъ Франсуа де Виттъ. Таверна 
Гортензя. Сантерръ 
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Въ темной листвЪ деревьевъ весело горятъ 
многоцв$тными огнями бумажные фонарики, на 
маленькихъ эстрадахъ любители - музыканты всю 
ночь дудятъ въ м$дныя трубы, бьютъ въ барабаны 
и пестрая толпа въ карнавальныхъ колпакахъ пля- 
шетъ на улицЪ, подъ открытымъ небомъ... Старая, 
бойкая полька см$няется танго; модный фоксъ- 
троттъ, уонъ-стэппомъ и нетребовательная публи- 
ка пляшетъ все время, безъ передышки, въ давкЪ, 
ВЪ ТОЛКОТНЪ... 

Столики кафэ на терассахъ, на троттуарахъ, на 
мостовыхЪъ; толпа запрудила бульвары, остановила 


— 197 — 


автобусы и трамваи и движется медленной, широ- 
кой лавиной, вливаясь на площади, задерживаясь 
на перекресткахъ: трибуны съ музыкантами на каж-. 
домъ углу; надо задержаться на мгновенье, погля- 
дЪть, потанцовать, выпить холоднаго, прозрачнаго 
пива и идти дальше, къ Бастими и Отель де Вилль, 
по празднично бурлящимъ улицамъ. 


..Душной ночью тринадцатаго 1юля 1789 года, 
никто изъ обитателей Сэнтъ Антуанскаго предм$- 
стья вс сомкнулъ глазъ. Задыхавицеся отъ зноя па- 
рижане, распахнули всЪ окна; широкими полосами 
свЪтъ падалъ наружу. 


Иногда, изъ темнаго, неосвЪщеннаго простран- 
ства вступали въ полосу свЪ$та группы гражданъ, 
кое-какъ вооруженныхъ старыми пистолетами и вы- 
кованными за день пиками, задыхающихся отъ ду- 
хоты, съ нащональными кокардами на шляпахъ. 


Патрули гулко проходили по каменнымъ пли- 
тамъ троттуаровъ, куда то въ темноту, въ сторону 
Городской Ратуши и далекаго Палэ-Рояля. 


Люди въ домахъ ждали набата; набата не бы- 
ло. Колокола ровно и размЪренно, каждый часъ, 
отбивали положенное число ударовъ. 
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РазсвЪтъ всталъ надъ городомъ, — душный, 
пыльный, слегка туманный. Съ девяти утра солнце 
жгло немилосердно. На аллеяхъ Палэ-Рояля, подъ 
колоннадой, у кафэ дю Фуа, въ секщи Сэнъ-Рокъ и 
на улицЪ Сэнтъ-Онорэ царило необычайное возбу- 
жден!е. 

Говорили, что швейцарцы двинуты съ Марсова 
Поля на Парижъ: къ вечеру всЪ патр1оты будутъ 
перер$заны; Де Лоннэ разрушитъ предмЪстье 
Сэнтъ-Антуанъ и взорветъ весь фобуръ; городской 
голова прячетъ оруж!е и тайно ведетъ переговоры 
съ комендантомъ Бастили; говорили еще о мно- 
гомъ и многому вЪрили. 

Къ вечеру, со стороны Гревской площади въ 
кафэ дю Фуа прибЪжало н$5сколько усталыхъ, за- 
пыленныхъ и обожженныхъ порохомъ людей. Че- 
резъ нЪсколько минутъ Палэ-Рояль узналъ о взяти 
Бастилии. 


Тринадцатаго — о Бастими никто не думалъ. 
Четырнадцатаго вечеромъ’она была въ рукахъ на- 
рода и окровавленная голова де Лоннэ на остр!Ъ 
пики прогуливалась по торжествующему предм$- 
стью. 

Къ шести часамъ двери тюрьмы раскрылись. 
Патр1оты бросились освобождать плЪнниковъ «без- 
законя и тирании». Ихъ оказалось немного — все- 
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го семь человЪкъ: два старика, окончательно поте- 
ряви!е разсудокъ, четверо форменныхъ мошенни- 
ковъ и ню графъ, посаженный по требован1ю 
собственной семьи и повинный въ «отвратитель- 
номъ преступлен!и». 

Любопытнфе всЪхЪъ оказались сумасшедшие; 
бЪдняги сильно были напуганы своими восторжен- 
ными освободителями и умоляли оставить ихъ въ 
камерахъ и никуда не уводить. 

Жакъ Франсуа де Виттъ, англичанинъ, съ 6Ъ- 
лой бородой до пояса молчалъ и ни чЪмЪ не ин- 
тересовался. Его сотоварищъ по заключеню, Та- 
вернье внимательно освфдомился о здоровьи Лю- 
довика ХУ, умершаго 15 лЪтъ тому назадъ. 

БЪдняга сидЪлъ въ тюрьмЪ 43 года; полити- 
ческя новости прибывали въ Бастил!ю съ нзкото- 
рымъ запоздащемъ. 


На слБдующее утро Жакъ Франсуа де Виттъ, 
одЪтый въ новую блузу, живописно оттБнявшую 
его сфдую бороду, въ открытой коляскф, черезъ 
все предмЪстье двинулся къ Отель де Вилль. Ста- 
рикъ р5шительно ничего не соображалъ и, въ кон- 
ц$ концовъ, пересталъ обращать внимане на празд- 
днично убранные дома, на вооруженныхъ людей, 
всюду толпящихся на улицахъ, безразлично отно- 
сился къ звукамъ музыки и шумнымъ оващямъ. 
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ПредмЪстье, освободившее стариковъ, взяло 
ихъ подъ свое покровительство. Ночь 15 1юля Де 
Виттъ и Тавернье провели въ домЪ пивовара Сан- 
терра, на улицЪ Рельи, въ брассери Гортензля. 

Возбужденный фобуръ толпился подъ окнами 
дома Сантерра. Усталая толпа не спала вторую 
ночь; впрочемъ, о снЪ никто не думалъ. 

Городъ задыхался отъ невыносимаго зноя. 
Знаменитое красное пиво Сантерра лилось ручья- 
МИ... 


..Старое предмЪстье давно спитъ. Догораютъ 
цвЪтные фонарики. Кое гдЪ, изъ раскрытыхъ две- 
рей кафэ долетаютъ дребезжацие звуки механичес- 
каго шанино и гармоники. НЪсколько неутоми- 
мыхъ паръ танцуютъ на троттуаръ. 

Улица Рельи... Номеръ девятый... Маленькое, 
тускло освфщеное кафэ. Рабоч1е у входа лЪниво 
пьютъ мутное, бЪлое вино... За сосЪдними убогими 
столиками — ни души. 

Это все, что осталось отъ нарядной, кокетли- 
вой Гортенз1и, ярко иллюминованной, горящей 
многоцвЪтными огнями въ жаркую, безсонную 
ночь 15 1юля 1789 года. 

Черезъ часъ начнетъ разсв$тать. Улица Сэнтъ- 
Антуанъ въ движени. Въ темнотЪ, вдоль троттуа- 
ровъ вырастаютъ горы корзинъ, ящиковъ и тю- 
ковъ. Неясно вырисовываются возы съ овощями; 
многоголосо гудитъ близай Центральный Рынокъ. 
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По звонкой торцовой мостовой безконечной 
вереницей тяжко ступаютъ тяжелыя лошади; ря- 
домъ съ повозками ровнымъ шагомъ идутъ лю- 
Ди. 

..ВЪ красныхъ фриййскихъ колпакахъ, суро- 
вые, молчаливые, полуголые и задыхаюциеся, ни- 
когда не умирающе «побЪдители Бастил1и», таюе 
же, какъ и 135 лЪтъ тому назадъ, идутъ за возами, 
черезъ спящее предмЪстье, въ сторону Центральна- 
го Рынка. 


Въ шесть утра фонари горятъ желтымъ, без- 
жизненнымъ свЪтомъ. 

Въ горячемъ утреннемъ туман$ просыпается 
городъ; и болтаются безпомощно на террасахъ ка- 
фэ многоцвЪтные бумажные фонарики. 
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ИЛЛЮСТРАЩШИ БОРИСА ГРОССЕРА 


ОГЬ АВТОРА. 


Два Монмартра: Монмартръь исторический, ста- 
ринная церковь Св. Петра, заброшенное кладбище 
Кальвэръ, тихая деревушка на вершинть холма, ея 
художники, писатели и подлинно артистическ/я ка- 
бар?, — все то, о чемъ не принято разсказывать съ 
подножки автокара. 

И Монмартръ площади Пигаль и улицы Мартиръ, 
Монмартръ ночной, съ его красными фонарями, ири- 
тонами и кабаками, торговцами кокаиномъ и живымъ 
товаромъ. Читатель не взыщетъ, если въ этой книгть я 
буду говорить исключительно о Монмартрть подлин- 
номъ, давно уже ущедшемъ въ прошлое. Этоть Мон- 
мартръ окончательно пересталь существовать въ тоть 
день, когда чикагск!е торговцы свиньями превратились 
в аристократовь, а русске аристократы — въ чер- 
кесовъ изъ ночныхъ ресторанов». 

Еще одно: «Монмартръ ›является дополнешемъ 
«Стараго Парижа», вышедшаго въ свтьытъ два года тому 
назадь. Поэтому, здтьсь, въроятно, будетъ умъетно 
повторить то, что я писаль тогда въ предислов!и. 


эта книга не претендуеть ни на новыя открытия, 
ни на историческую правду или полноту,’ друге, 
гораздо раньше и гораздо лучше меня изучили ПГарижь 
и написали о немъ безчисленное количество книгъ, 
нъкоторыми изъ которыхь я воспользовался. 


Это — простыя замтътки фланера, любящаго 
старыя улицы и ихъ исторю. 


СТАРЫЙ МОНМАРТРЪ 


мый разгаръь чумы, свирЪфпствовавшей въ 

ПарижЪ, по мосту Сэнъ-Мишель двигалась 
странная процесця; впереди, верхомъ на мулф, извф- 
стный адвокатъ парламента — Николай Верзорисъ; 
за нимъ слЪдовала повозка съ дЪтьми, помощниками 
адвоката, слугами и больной госпожей Верзорисъ, 
которой врачи предписали покинуть городъ и жить 
въ деревнЪ, на свЪжемъ воздухЪ. 

Экилажъ медленно перебрался на правый берегъ 
Сены, про$халъ площадь Шатлэ, Центральный Рынокъ 
и улицу Монмартръ. За воротами Сэнъ Дени началась 
деревенская, немощеная дорога, облака густой пыли, 
сады и огороды. 

Часъ спустя, повозка остановилась у небольшо- 
го деревенскаго домика Верзориса. МЪсто было пу- 
стынное, глухое; въ саду, сыромъ и заросшемъ травой, 
водились змЪи и по ночамъ квакали лягушки. Только 
изрЪдка, по пустынной дорогь грохотали телЪги, 
направлявийяся въ Парижъ, или въ ближайшя де- 
ревни. 

Загородный домъ Верзориса находился въ сотнЪ 


Ая к сухимъ лфтомъ 1522 года, въ са- 
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метровъ оть улицы Шатодэзнъ и редакщи «По- 
сл днихъ Новостей»... Улицы Шатодэнъ еще не суще- 
ствовало въ ТЪ отдаленныя времена; многоэтажные 
дома не заслоняли деревенскаго пейзажа: изъ оконъ 
дачи видны были луга, далемй Парижъ, аббатство, 
церковь Св. Петра, и три десятка деревянныхъ вЪт- 
ряныхъ мельницъ, разсыпанныхъ по склону монмартр- 
скаго Холма. 


Въ далек!я времена Лютеци Монмартръ привле- 
калъ не только любителей чистаго деревенскаго воз- 
духа, но и релипозно настроенныхъ людей... Непода- 
леку оть нынЪшней площади Тертръ высился храмъ 
Марса. НЪсколько къ западу, ближе къ городу — 
храмъ Меркурля. 

Въ Ш вк изъ Афинъ пришелъь въ Лютецю 
Св. Дони й, въ сопровождени толпы послЪфдовате- 
лей и учениковъ. Первые христане не пожелали или 
не могли оставаться въ языческомъ городЪ и удалились 
на Монмартрсвй холмъ — для пропов$ди и молитвы. 
Близкое сосфдство христ1анъ, вЪроятно, пришлось не 
по вкусу жрецамъ храмовъь Меркур!я и Марса. Св. 
Д1онисй былъ схваченъ и здЪсь же, на холмЪ — обез- 
главленъ. И топ+{ 4е Магз сдЪлалась топ Майугит. 

О мученичествЪ первыхъ христанъ обитатели 
Лютещи забыли; но въ 1611 году, при раскопкахъ най- 
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дена была пещера, напоминающая римсюя катаком- 
бы, съ грубо высфченнымъ алтаремъ. Передъ этимъ 
алтаремъ Игнатий Лойола далъ обЪть вЪчной бЪдно- 
сти; здЪсь была положена основа ордена 1езуитовъ. 

Множество богомольцевъ стекалось къ монмартр- 
скому холму. Къ концу ХИ столЬия изъ обломковъ 
храмовъ Меркур1я и Марса была выстроена часовня 
Мучениковъ и храмъ Св. Петра. За восемь столЪй 
храмъ сильно пострадалъ: войны, пожары и архитек- 
торы сильно изуродовали его. Въ послфдшйЙ разъ его 
реставрирозали совсЪмЪъ недавно, и еще сейчасъ можно 
видЬть маленькую церковку — у ст$ны Сакрэ-Кэръ — 
покосившуюся и потемнфвшую оть времени. 

Это самый старый храмъ Парижа. 


Въ годъ ХХУП благополучнаго царствован!я 
благочестиваго короля Людовика \У|[ освящено было 
обширное аббатство, занимавшее большую часть мон- 
мартрскаго холма. 

Истор1я аббатства богата именами: сорокъ три 
настоятельницы, — и среди нихъ королева Аделаида, 
надгробный камень коей гласипъ: 


Су #93 тадате АЦх, а 4е 1а Етапсе #4 Кете 
Кеште ди Коу [041$ ыжеёше 911 1е Сгоз. 
эоп аще у1{ аи с1е], е{ зоп согрз еп героз 


р 


АВеп@ Чапз се \ютБеаи 1а |оте зочуегате. 

ра Беащ{ё, зез уег{из |а гепФтеп айппае 

Аи р!псе зоп ёроих, сотте А 1юиз 56$ 5и1е$, — 
Ма!$ Мопётайте 4 Гип 4е зе; раз доцх ое 
Роцг у \!уге еф 1гоиуег ипе тогё а6]еаЫе. 


Аббатство знало разныя времена: иногда богат- 
ство, иногда оскудЪн!е и нищету. Въ тяжелые годы, 
чтобы не умереть съ голоду, монахини должны были 
спускаться внизъ, въ Парижъ, и искать помощи и 
поддержки у своихъ болЪе состоятельныхъ сестеръ... 
Суровый уставъ ордена не всегда строго соблюдался 
настоятельницами монастыря; 8 мая 1590 года, Ген- 
рихъ [У началъ осаду Парижа. 12 тысячъ стрфлковъ 
заняли монмартрсый холмъ и помфщешя аббатства. 
Съ утра шесть пушекъ били по городу. Оставшеся 
безъ дБла стр$лки заглядываливо всЪ закоулки жен- 
скаго монастыря и заводили знакомства съ его оби- 
тательницами... 


Въ 1790 году, оправившееся было аббатство снова 
влало въ нищету, лишившись всЪхъ своихъ доходовъ. 
Послушницы голодали ——какъ и всЪ, впрочемъ, пари- 
жане въ эту суровую, революшонную зиму... Въ до- 
вершеше бЪдств!:я, лослЪ 10 августа получился при- 
казъ ‚— очистить всЪ жилыя помфщешя въ трехднев- 
ный срокъ. Утромъ 16-го, — секщонеры Монмартра, 
переименованнаго къ этому времени въ Монмаратъь 
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— въ честь Друга Народа*), нашли монастырь пу- 
стымъ: монахини разбЪжались, имущество было про- 
дано за гроши, золото и серебро свезено на монетный 
дворъ... Послфдняя, сорокъ третья настоятельница — 
госпожа Монморанси Лаваль нашла убЪжище въ Шато 
Бонди. УбЪжище оказалось ненадежнымъ. Крестьяне 
выдали его. Шестого термидора госпожа Монморанси 
Лаваль предстала передъ револющюоннымъ трибуна- 
ломъ. Глухая и слфпая старуха не могла даже про- 
честь предъявленныхъ ей документовъ, на основани 
которыхъ было построено обвинене, ни отвфчать 
на вопросы, которыхъ она не слышала. Она была осу- 
ждена за «глухую и слъпую конспиращю противъ Рес- 
публки». ВмЪстЪ съ другими осужденными, посл дняя 
настоятельница аббатства поднялась на гильотину, 
на площади Повергнутаго Трона... На слБдующй 
день былъ казненъ Андрэ Шенье, иеще два дня спустя, 


*) Маратъ, вБроятно, меньше всего ожидалъ подоб- 
ной чести. Въ самомъ начал своей карьеры, зимой 1789 
года Другь Народа скрывался въ каменоломняхъ Мон- 
мартра, затравленный Нац1ональнымъ Собран1емъ, Па- 
рижской НКоммуной и разыскиваемый по приказу судей 
Шатлэ. Лафайетть, явивийся арестовать его—во главЪ 
сильнаго отряда, нашелъ квартиру Марата пустой. 
Другъ Народа усп$лъ бЪфжать и скрывался -—— сначала 
въ предмЪстьяхъ Парижа, потомъ въ ВерсалЪ и, наконецъ, 
въ каменоломняхъ Монмартра. Здесь онъ прожилъ 15 
дней, въ относительной безопасности. Въ субботу 12 
декабря, на разсв$тЪ, Марать былъ схваченъ солдатами, 
привезенъ въ Отель де Вилль, и переданъ въ распоряже- 
ше правосудя... 

Позже, когда въ революцюнной стран начался 
культь «Друга Народа», Монмартръ былъ переимено- 
ванъ въ Монмаратъ,—въ память тфхъ дней, когда Маратъ 
искалъ зд5сь убфжища. 
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пала голова Максимиллана Робесльера Непод- 
купнаго. 
Было Девятое Термидора. 


Теплой, весенней ночью 29 марта 1814 года, — 
Парижъ не спалъ. 

ВсЪ взоры были устремлены въ сторону далекаго 
монмартрскаго холма, занятаго войсками Короля 1о- 
сифа. Парижане знали, что непрятель придеть оттуда, 
изъ-за вЪтряныхъ мельницъ... На улицахъ били бара- 
баны. 

Всю ночь на МонмартрЪ пылали костры и солдаты 
и нащональные гвардейцы ждали приказа выступать. 

Бой начался на разсвЪтТЬ, 30 марта, въ равнинЪ 
Сэнъ Дени. Съ вершины холма, уже очищеннаго сол- 
датами, видно было поле сражешя, дымки разрывовъ 
и корпусъ генерала Ланжерона, захватившаго окрест- 
ныя деревни. Оборона продолжалась недолго: послЪ 
артиллер!йской подготовки, русске начали штурмо- 
вать, и четыре сотни драгунъ при нЪсколькихъ ору- 
дяхь поспЪшно отступили въ сторону барьера Клиши, 
у котораго, съ героическимъ безумемъ, старый Монсэй 
пытался организовать оборону Парижа. 

Къ полудню все было кончено; восьмой и девятый 
руссюе корпуса и силезская армя заняли Монмартръ. 

Въ четыре часа дня Императоръ Александръ и 
Король Пруссай поднялись на монмартрсей холмъ. 
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Далеко, внизу, въ Голубоватомъ туманЪ тонулъ Па- 
рижъ. 


По прежнему стояли вЪтряныя мельницы. По 
прежнему Монмартръ былъ глухимъ, спокойнымъ 
уголкомъ. Въ праздники парижане пр!Ъзжали сюда — 
отдохнуть отъ городского шума и суеты, подышать свЪ- 
жимъ воздухомъ и пофсть — въ небольшихь загород- 
ныхь кабачкахъ... Казалось, о МонмартрЪ забыли — 
на шестьдесять лть. 

18 марта 1871 года о немъ вспомнили. Парижъ съ 
ужасомъ узналъ, какъ въ двухъ шагахъ оть церкви 
Св. Петра, въ узкой и кривой улочкЪ, озвЪрЪлой тол- 
пой были убиты генералы Леконть и Тома. 

Истор1я стараго Монмартра, открывшаяся кровью 
Св. Дониця, заканчивалась — шестнадцать вЪковъ 
спустя — въ крови первыхъ жертвъ Парижской Ком- 


муны. 


ПРЕСТУПЛЕШЕ 
НА УЛИЦ РОЗЬЕ 


рымъ былъ прочитанъ приказъ генерала Винуа, 

были выведены изъ казармъь и двинуты въ 
сторону Монмартра. Было еще совсфмъ темно; сол- 
даты шли молча по пустымъ и соннымъ улицамъ 
Парижа. 

Задолго до разсвфта, первая колонна, находив- 
шаяся подъ командой генерала Леконта, подошла къ 
улицЪ Розье; сюда парижане свезли большую часть 
орушй, гарантировавшихъ защиту Парижа оть прус- 
саковъ. Это были ТЪ самыя орущя, о которыхъ гово- 
рилось въ прокламащи Тьера, расклеенной ночью на 
стБнахъ города: «Пушки, украденныя у государства, 
будутъ возвращены въ арсеналы». Тьеръ забылъ при- 
бавить, что большинство этихъ пушекъ было пр!обрЪ- 
тено по нащональной подпискьЪ и что парижане считали 
ихь своей собственностью. 

Все, казалось, было обдумано превосходно. Часо- 
выхь на улицЪ Розье захватили почти безъ сопротив- 
леня, батареи Монмартра перешли въ руки прави- 
тельства, и оставалось лишь засыпать рвы, срыть ба- 
стоны и доставить лошадей для запряжки въ орудя. 


|3 3 часа утра, 18 марта 1871 г., войска, кото- 
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Каждая минута была дорога; необходимо было покон- 
чить до разсвЪта. 

Въ прекрасно разработанныхъ планахъ военныхъ 
дЪйстий иногда упускается небольшая деталь, губящая 
всю операшю. Генералъ Винуа, выработавш!й планъ 
атаки Монмартра позаботился обо всемъ, — но поза- 
былъ о лошадяхъ. И лошади, безъ которыхъ нельзя 
было свезти внизъ нЪФсколько соть орущЙ, не ока- 
зались на мъстЪ въ назначенный часъ. Пока ихъ ожи- 
дали, наступилъ разсвЪтъ: Монмартръ проснулся. 


«7 час. 26 мин. утра. Батарея Муленъ де ла Га- 
летъ захвачена безъ единаго выстрЪла. Нащональные 
гвардейцы сложили оруж!е». 

Пока префектъ Парижа разсылалъ во всЪ стороны 
эту телеграмму, сообщавшую о правительственной 
побъдЪ, — жители Монмартра высыпали на улицу. 
Изъ усть въ уста передавались собымя прошлой 
ночи. Мэръ Монмартра, докторъ Жоржъ Клемансо, 
взбЪшеный, явился на бастонъ. Ему обЪщали ничего 
не предпринимать, не предупредивъ заран$е. Генералъ 
Леконть. выслушалъ его жалобы и въ сердцахъ пред- 
ложилъ мэру и будущему «Гигру» «отправиться въ 
свою мэр!ю». Клемансо ушелъ. 

Лощади все еще не прибывали. Неподалеку отъ 
баст1оновъ мало-по-малу стала собираться толла лю- 
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бопытныхъ, — главнымъ образомъ, состоявшая изъ 
женщинъ и дфтей. 

Потомъ, у мэр!и, барабаны Нащональной Гвард!и 
забили сборъ. 


Часъ спустя, узенья улочки Монмартра запру- 
жены толпой. Женщины пересмЪиваются съ солдата- 
ми, дьти сидять верхомъ на захваченныхъ орудяхъ. 
Появляется вино. 

Оруд1я принадлежать парижанамъ: неужели ихъ 
собираются отнять? Солдаты смущены; они съ наро- 
домъ, и когда генералъ прикажеть открыть огонь, 
они откажутся разстрЪливать толпу, въ которой есть 
женщины и дфти. Они предпочтутъ разстрЪлять гене- 
рала. 

Постепенно ряды разстраиваются, дисциплина 
нарушается. Подходить Нащональная Гвардщя и сол- 
даты 88 полка, ставшаго на сторону парижанъ... На- 
чинается браташе. Винтовки брошены на землю: жен- 
щины обнимаютьъь и цБлують стрЪлковъ. ВсЪф пьють — 
по случаю одержанной побЪды. 

Генералъ Леконть арестованъ и подъ градомъ ос- 
корблен|й отведенъ въ казарму на улицЪ Розье; на 
площади Пигаль убитъ какой то офицеръ генеральнаго 
штаба; ньсколько ору й, вывезенныхъ съ Монмартра, 
снова подняты наверхъ; на Внфшнихь Бульварахъ 
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появляются баррикады испЪишно разбирается мостовая. 

Въ девять утра съ вершины Монмартра раздается 
три орудййныхъ выстрЪфла. Этими выстр$лами откры- 
ваются сто дней Парижской Коммуны. 


Монмартръ въ рукахъ возставшихъ. ВЪсти оттуда 
приходять крайне скудныя и противорЪфчивыя. Каж- 
дыя четверть часа префектъ разсылаеть все болЪе и 
болЪе тревожныя телеграммы. Центральный комитеть 
инсургентовъ, — ихъ еще не называютъ коммунарами, 
— засфдаеть на улицЪ Бафруа. Арестованный гене- 
ралъ Леконтъь ждеть рЬшен!я этого комитета. 

Парижъ тоже становится ненадежнымъ. Со сторо- 
ны площади Итали слышится сильная канонада. 
Подъ окнами министерства иностранныхъ дДЪлъ съ 
барабаннымъ боемъ проходять возставше полки. 

Въ 4 часа дня въ толпЪ на МонмартрЪ задержи- 
вають сЪдовласаго буржуа, въ высокомъ цилиндръ. 
Это генералъь Клеманъ Тома, «одинъ изъ разстрЪли- 
вавшихъ въ 1848 году»; онъ вышелъ на улицу и за 
свою неосторожность долженъ заплатить жизнью. 
Его приводять на улицу Розье, въ комнату, гдЪ уже 
сидить генералъ Леконтъ. 

Въ дни уличныхь револющЙ, толпа принимаетъь 
рЪшен!я гораздо быстрЪе, чфмъ центральные комитеты, 
«руководяще» движеншемъ. Люди жаждуть крови; сол- 
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даты и сутенеры, пришедиме съ фортификащй, вры- 
ваются къ арестованнымъ и выволакивають ихъ въ 
садъ... ЗдЪсь, у стЬнки, генераловъ разстр$ливають 
свои же солдаты. 

— Ты посадилъ меня на 8 дней, — кричить одинъ 
изъ убйць, — я выстрЪлю первый! 

Преступленше, совершенное на улиц Розье, стало 
извЪстно въ ПарижЪ лишь подъ вечеръ. Въ 6 часовъ 
10 минуть префектъ отправилъ Тьеру такую телеграмму: 

«Одинъ фельдфебель только что сказалъ мнЪ, что 
генералы Леконть и Клеманъ Тома разстрфляны по 
постановлен1ю полевого суда. Онъ вид$лъ трупы»*). 

Клемансо, надЪявцИйся спасти Леконта и Тома, 
явился на улицу Розье слишкомъ поздно. Онъ самъ 
едва спасся изъ рукъ убйцъ. 


... Улица Розье давно переименована и называется 
теперь рю Шевалье де ла Барръ. Домъ, въ которомъ 
прожили свои послЪдн!е часы осужденные, садъ, въ 
которомъ они были разстрЪляны —- снесены съ лица 
земли. На этомъ мЪстЪ недавно была выстроена семи- 
наря. Но по странной случайности, небольшая часть 
трагической «стфнки» еще сохранилась. 

Ее можно видЪть рядомъ съ кабачкомъ «УбЪжище 
Св. [осифа», у дома номеръ тридцать шесть. 


*) «Епадие райететахте заг Г1тзигтесиоп аи 18 


таг$ 1871». Уо1. 2, р. 67 её зиуащез. Обро$1Июоп ае М. 
ЛЦез Ееггу. 


Ве И 


КЛАДБИЩЕ КАЛЬВЭРЪ 


разстр$ляны генералы Тома и Леконтъ, ведеть 

къ верхушкЪ монмартрскаго холма и церкви 
Св. Петра. Въ церковной оградЪ расположено забытое, 
запущенное кладбище Кальвэръ. Немнопе знають о 
его существован!и: здЪсь давно уже никого не хоро- 
нять. Могилы заросли травой, надписи стерлись, и 
трудно узнать, кто именно покоится подъ темными 
плитами... Разъ въ годъ приходять монахи и служать 
заупокойную литурГю. Потомъ ворота снова закры- 
ваются и о покойникахъ забывають. 

НЪть ничего печальнЪе и заброшеннЪе этого клад- 
бища. Десятка три могильныхъ памятниковъ; часть 
ихь покосилась и упала; обломки крестовъ лежать 
въ травЪ. Дорожки заросли мохомъ — по нимъ давно 
никто не бродилъ и нога тонетъ, какъ въ мягкомъ, 
пушистомъ ковръ. 

Въ осеныйй, солнечный день здЪсь тишина необы- 
чайная. Съ деревьевъ падають листья и ложатся всю- 
ду — на памятники, на землю, въ траву... Парижъ 
кажется совсЪмъ далекимъ; только колокола сосЪдней 
церкви отбиваютъ часы и зовутъ вЪрующихъ на молит- 


ву. 


У == Шевалье де ла Барръ, на которой были 
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Удивительныя могилы: воть склепъ семейства 
Дебрэй, владфльцевь Мулэнъ де ла Галеть. На 
верхушкЪ мавзолея — маленькая, чугунная мельница 
— вмЪсто креста. ЦЪлое поколЪнй!е мельниковъ ле- 
жить въ этомъ склепЪ: покоится здЪсь истарый Дебрэй, 
сто лЪтъ тому назадъ учившЙ плясать монмартрскую 
молодежь, и превративи!йЙ свою мельницу въ танце- 
вальный залъ... НЪсколько дальше — могила Феликса 
Денорма, перваго мэра Монмартра, избраннаго въ 
страшный, 1790 годъ. Во время револющи въ камено- 
ломняхъ Монмартра скрывалось много опасныхъ лю- 
дей — агентовъ Питта и конспираторовъ, и бдитель- 
ное око револющюннаго мэра должно было неустанно 
слЪдить за этими врагами народа. 

Въ самомъ дальнемъ углу кладбища есть двъ 
плиты: дожди и вЪтры стерли надгробныя надписи, 
покрыли ржавчиной и мхомъ кованную желЪзную 
рЪшетку. На одной плитЪ еще можно разобрать: 

Николай СергЪевичъ 
СвЪчинъ 
Генералъ отъ Инфантер!и, 
родился... 

На плитЬ лежащей рядомъ Софьи Петровны СвЪ- 
чиной, нельзя разобрать ничего. 


О генералЪ СвЪчинЪ написано пока очень мало. 
Въ русской истори былъ, однако, моментъ, когда 
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этоть человЪкъ могь сыграть рьшительную роль. Онъ 
предпочелъ вЪрность присягЪ, — и истор!я забыла его. 

Николая СергЪевича любили и баловали при 
дворф; будущй императоръ Александръ не обра- 
щался къ нему въ письмахъ иначе, какъ къ «милому 
другу». Генералъ отъ инфантер!и могъ прекословить 
самому Павлу. 

Карьера открывалась блестящая: СвЪфчинъ былъ 
назначенъ комендантомъ дворца и военнымъ губернато- 
ромъ Санктъ-Петербурга. Но въ блистательной столицЪ 
уже носились тогда неясные слухи о готовящемся двор- 
цовомъ переворот; о слухахъ этихъ не могъ не знать 
губернаторъ. Можеть быть поэтому онъ не былъ удив- 
ленъ, когда въ день его назначешя, къ нему явился 
съ визитомъ графъ Х. — съ н-вимъ таинственнымъ 
предложеншемъ. Въ своихъ бумагахъ, оставленныхъ 
послЪ смерти, Н. С. СвЪчинъ разсказываеть объ этомъ 
памятномъ посфщени. РЪчь шла о томъ, чтобы стать 
на сторону заговорщиковъ, овладЪть дворцомъ и объ- 
явить императора низложеннымъ. Тронъ переходилъ 
къ Александру. Арестованнаго Павла должны были 
заточить въ казематЪ; въ крайнемъ же случаЪ, трупъ 
его могъ исчезнуть ночью, въ НевЪ.Таковъбылъ планъ. 
Генералъ отказался... 

НЪсколько дней спустя — предложене было 
повторено адмираломъ Р. — въ боле осторожной фор- 
мЪ. Новый отказь — еще болЪе рЬшительный. 

Парт!я заговорщиковъ оказывается вмятельнФЙй, 
нежели военный губернаторъ. Два дня спустя послЪ 
разговора съ адмираломъР. —Н.С. СвЪчину жалуется 
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зван!е сенатора. ТЪмъ же вечеромъ онъ узнаеть о 
своемъ смьщеши. 

Остальное извЪстно: графъ Паленъ, 12 марта и 
посинфлый, обезображенный трупъ Самодержца Все- 
росс йскаго, придущеннаго ночью, на кровати. 


Эта ночь рЪшила судьбу Николая СергЪевича: 
все разомъ смЪшалось. Карьера была погублена — 
навсегда. Дворъ сталъ враждебенъ и «милый другь 
цесаревича сдЪлался неудобнымъ свидфтелемъ. 

СвЪчинъ пытался уединиться въ деревнЪ, вдали 
отъ столицы; къ этому времени, подъ вт1яшемъ Жозефа 
де-Местра, женаего перешла въ католичество. Католи- 
цизмъ жены заставиль Свфчина покинуть Росаю. 
Онъ УБзжалъ, какъ уфзжають всЪ эмигранты — не 
надолго — можеть быть на нЪсколько лЪть;смерть 
застала его въ Парижф. 

За-границей жизнь СвЪчиныхъ быстро наладилась. 
Какъ когда-то, въ Санктъ-ПетербургЪ, у нихъ былъ 
свой салонъ и свои пр1емы: ежедневно отъ 3 до 6, передъ 
особнякомъ на улицф Сэнъ Доминикъ, вытягивалась 
длинная вереница экипажей, съ ливрейными лакеями 
на козлахъ. 

Друзья оставались все ТЬ же: Де-Местръ, Мон- 
таламберъ. Если бы Шатобранъ не былъ такъ старъ и 
не презиралъ бы всЪ салоны — онъ, вЪроятно, сталъ 
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бы завсегдатаемъь Софьи Петровны. Но госпожа 
Рекамье, его вЪрная подруга, знала и любила домъ 
СвЪчиныхъ. 


Софья Петровна много писала и много молилась. 
Какъ и всЪ ТЪ, кто отказываются оть своей релиГи — 
она со страстью отдалась католицизму. При домЪ 
была построена капелла: здЪсь она молилась по ут- 
рамъ и потомъ отправлялась въ церковь Св. Францис- 
ка Ассизскаго — на утреннюю мессу. 

Салоны, церковь, молитвы, посЪщене бЪдныхъ 
и госпиталей, письма къ друзьямъ... Жизнь проходила 
быстро, наступала старость, бол$зни... Николаю 
СергБевичу было уже за девяносто. Онъ состарился, 
но все еще держался бодро и прямо, по-военному.По 
вечерамъ, по старой памяти, онъ выходилъ въ салонъ 
и оставался часъ-другой, разговаривалъ о политикЪ и 
ругалъ дЪятелей 48 года. Жена возражала ему — ей 
нравился духъ револющи и то, что въ первую очередь 
была отмфнена смертная казнь за политичесыя пре- 
ступленя. Въ отмЪнЪ смертной казни бывшй военный 
губернаторъ проку не видЪлъ; къ тому же онъ былъ 
тугь на ухо и уже не слышалъ, когда къ нему обраща- 
лись тихимъ голосомъ, отвЪчая невпопадъ. 

Онъ умеръ неожиданно, утромъ, за чтешемъ газе- 
ты, оть апоплексическаго удара. 
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СвЪчинъ умеръ православнымъ, къ великому огор- 
чен!ю отцовъ 1езуитовъ, посЪщавшихъ салонъ Софьи 
Петровны. Съ трудомъ удалось выхлопотать разрЪше- 
ше похоронить его на католическомъ кладбищЪ Каль- 
вэръ, на МонмартрЪф. 

Въ хороше дни вдова $здилазагородъ, поглядЪть 
на могилу, перем$нить цвЪты. Ей хотЬлось быть похо- 
роненной здЪсь же, рядомъ, усамой церковной ограды. 


Со дня смерти генерала, двери салона СвЪчиной 
наглухо закрылись. Она больше не принимала никого, 
кромЪ самыхъь близкихь друзей, выфзжала только въ 
глубокомъ траурЪ -— въ церковь, или на кладбище — 
и часто болЪла. Ей шелъ семьдесять пятый годъ. 

Въ сентябрЪ 1857 года она слегла окончательно. 
Иногда ее подвозили въ креслЪ — къ окну. Софья Пет- 
ровна смотрЪпа на веранду, на садъ, на деревья, 
теряющя листву, на бльднЪющее небо... Была ранняя 
осень. 

Изнуряющая лихорадка била ее по ночамъ; тфни 
мертвецовъ не давали уснуть... Девятаго, послЪ обЪда, 
почувствовавъ приближен!е конца, она причастилась 
и немного успокоилась. Вечеромъ пришелъ аббать и 
Софья Петровна заказала ему мессу, на 7 часовъ утра. 

Потомъ ночью она не могла уснуть, шептала мо- 
литвы коснЪъющимъ языкомъ и все спрашивала, кото- 
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рый часъ. Въ пять утра начало свфтать, пора было 
собираться на мессу. Н$сколько минуть спустя она 
умерла -— такъ тихо, что никто не замЪтилъ, какъ она 
отходила. 


Софья Петровна похоронена на МонмартръЪ, ря- 
домъ съ мужемъ. Никто не приносить на ея могилу 
цвЪтовъ. Пройдуть еще года и послфдн1я буквы ис- 
чезнуть съ надгробнаго камня... 


ШЕВАЛЬЕ ДЕ ЛА БАРРЪ 


пертью Храма Сердца Христова, обращаетъ 

на себя внимаше странный памятникъ. Юноша, 
почти мальчикъ, страдапьчески смотрить въ небо. 
На цоколЪ надпись: 


р: небольшомъ сквер, разбитомъ передъ па- 


Шевалье де ла Барръ. 
Замученъ 1-го1юля 1776 года 
за отказъ обнажить голову во вре- 
мя крестнаго хода. 


Памятникъ этотъ, воздвигнутый лЪть двадцать 
тому назадъ, долженъ былъ воплощать протестъ свобо- 
домыслящихъ противъ церковной тиран!и и темнаго 
суевЪ рая; мЪсто для антирелиг!озной демонстращи было 
выбрано не совсЪмъ обычное: въ двухъ шагахъ отъь 
Сакрэ Кэръ, на виду у всьхъ паломниковъ и вЪрую- 
щихъ, на холмЪ, обагренномъ по предан!ю кровью Св. 
Дониая. 

Памятнику сильно не повезло: по ночамъ неиз- 
вЪстные стаскивали его съ пьедестала, скатывали 
внизъ, пытались разбить въ куски, и эта молчаливая 
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борьба между сторонниками церкви и ея врагами про- 
должалась двадцать лЪтъ, пока совершенно случайно 
не выяснилось, что церковь не только не погубила 
молодого шевалье, но, наоборотъ, сд$лала все, чтобы 
вырвать его изъ рукъ палача. Де ла Барръ сталъ 
жертвой судебной ошибки. 

Какъ-то извфстный французсюЙ адвокатъь зая- 
вилъ, что «судебныхъ ошибокъ не бываетъ. Суще- 
ствують лишь преступлен|я судей». Это, конечно, па- 
родоксъ, но въ данномъ случаЪ преступлене было на- 
лицо, и совершила его не католическая церковь, а 
нфюй Дюваль де Суакуръ, судья города Аббвиль. 


9 августа 1765 года, малень И провинщальный 
городокъ Аббвиль проснулся подъ звонъ набата. 
Встревоженные жители, выбЪжавийе на улицу, съ 
ужасомъ узнали о страшномъ кощунствЪ, содъянномъ 
прошлой ночью: святое Распяте, выставленное на 
одномъ изъ городскихъ мостовъ, было изрублено въ 
куски. 

Часъ спустя, Его Высокопреосвященство, арже- 
пископъ аббвильсай Ламотть, босой и съ веревкой на 
шеЪъ, во главЪ сонма духовенства и при огромномъ 
стеченНи вЪрующихъ, отправился къ мЪсту кощун- 
ства для публичнаго покаян1я. Покаяве было прине- 
сено, мБсто освящено, Распяте возстановлено и за- 
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тъмъ дЪло «объ оскорблени религ!и» перешло въ руки 
гражданскихъ властей, рьшившихъ во что бы то ни 
стало разыскать и примЪрно наказать богохульни- 
КОВЪ. 

СлЪдств!е было поручено Дюваль де Суакуру; 
нфсколько дней спустя, по приказу судьи, молодой ше- 
валье де ла Барръ, родственникъ госпожи де Виллан- 
куръ, настоятельницы монастыря, былъ арестованъ и 
брошенъ въ тюрьму. 

Никакихъ ршительно уликъ противъ шевалье до- 
быть не удалось. Въ ночь, когда было совершено кощун- 
ство, онъ ужиналъ у своей тетки и она засвид$ тельство- 
вала, что юноша до утра никуда не выходилъ за мона- 
стырскую ограду. Но прошлое шевалье не было безу- 
пречно. Кто-то донесъ, что незадолго до описываемаго 
событя , во время крестнаго хода, онъ не сталъ на 
колфни и не обнажилъ голову передъ Св. Репиквями, 
какъ то подобаеть доброму католику. Де ла Барръ 
объяснилъ, что такой случай, дЪйствительно, имЪлъ 
мъЪсто, но шляпы онъ не снялъ по разсЪянности. Выяс- 
нилось также, что юноша распфвалъ на какой-то 
пирушкЪ веселую пЪсенку, начинавшуюся словами: 


Оп дог даче Зап Суг падш* 
П В+ этапе {е еп Рага9!$. 


Авторъ пЪсенки явно не принадлежалъ къ духов- 
ному сослов1ю... При обыскЪ на квартирЪ де ла Барра 
были найдены книги безнравственнаго содержаня — 
«Монахиня въ рубашкЪ», «Картины брачной любви» и 
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«Философическая Энциклопед1я» Вольтера. На допро- 
СЪ шевалье сознался, что инкриминируемую ему пЪснь 
онъ, дЪйствительно, пЪлъ, но «Монахиней въ рубашкЪ» 
интересовался мало, рЪшительно предпочитая ей чте- 
не «Энциклопед!и»... Самъ того не подозрЪвая, юноша 
подписалъ себЪ смертный приговоръ: отнынЪ за спиной 
молодого вольнодумца выростала фигура безбожника 
Вольтера. Фарнейск!й философъ находился внЪ пре- 
дъловъ досягаемости провинщальнаго судьи, но въ 
лицЪ одного изъ вольтерьянцевъ можно было осудить 
заклятаго врага церкви и Св. Престола. 

Поняте о правосудри вещь очень относительная. 
Вольтеръ могъ печатать и продавать свои книги, — 
онъ не былъ запрещеннымъ писателемъ, но читать его 
считалось преступленемъ. Книжки легкаго содержа- 
ня были въ большой модЪ при дворЪ и открыто про- 
давались въ Палэ РоялЪ, но въ АббвилЪ ихъавторство 
приписывалось самому сатанЪ. Въ наше время де ла 
Барра освободили бы за недоказанностью преступле- 
н1я; въ 1766 году его осудили на смерть. 


Впрочемъ, шевалье осудили не только за чтене 
«Энциклопеди». Вольтеръ, бывш первымъ журна- 
листомъ своего времени и получавшй информащшю 
всегда изъ первоисточника, даеть иную верс!ю, кото- 
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рой нельзя не повЪфрить. ЗдЪсь то и начинается пре- 
ступлене судьи. 


У Дюваль де Суакура были давше счеты съ на- 
стоятельницей аббатства, теткой де ла Барра. Въ 
аббатствЪ въ эти годы воспитывалась нфкая миловид- 
ная особа, сильно нравившаяся сыну аббвильскаго 
судьи. Предполагалась свадьба, но настоятельница 
почему-то отговорила двушку выходить замужъ. 
Съ этого дня Дюваль сталъ смертельнымъ врагомъ г-жи 
Де-Вилланкуръ. 


Случай отомстить скоро представился. Любимый 
племянникъ монахини былъ арестованъ, и судья, 
подписави!й приказъ объ его арестЪ, сдЪлалъ все, 
чтобы отправить юношу изъ тюрьмы на плаху. 


Въ папкЪ дла де ла Барра хранятся десятки пи- 
семъ, совершенно точно устанавливающихъ, какимъ 
образомъ дьявольски задуманный планъ былъ приве- 
денъ въ исполнен!е; вмЪстЪ съ тЪмъ, разрушается и 
легенда о роли церкви въ этомъ позорномъ процессЪ. 


Процессъ де ла Барра былъ «поставленъ» необы- 
чайно умЪло. На судЪ юноша категорически отрицалъ 
свою вину, но, несмотря на полное отсутствйе уликъ, 
Дюваль добился смертнаго приговора. 

Приговоръ опредБлялъ, что осужденный предва- 
рительно долженъ подвергнуться пыткф простой и 
чрезвычайной ‚, затЪмъ принести покаян!е у вороть 
главной церкви, «громкимъ и отчетливымъ голосомъ» 
сознаться въ своихь преступлешяхъ, и только послЪ 
этого палачу разрЪшалось вырвать у него языкъ, от- 
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рубить голову и сжечь трупъ на кострЪ, вмъсть съ 
«Энциклопещей».*) 


Приговоръ былъ обжалованъ въ королевсый 
парламентъ, де ла Барръ перевезенъ въ Парижъ, и, 


*) Изъ приговора: «... Ройг гёрагайоп 4е апоу, 
1е сопдатпопз & {а1ге атепае попогаЪ]е, еп сВет1зе, 
п-(6{е её 1а сог4е аи со1, 4епапё еп зез патз апе 1юг- 
спе 4е с1ге агдеще, да ро! 4е деих Пугез, ам-Чеуап\ 
де 1а ргпе1 рае роге её ег4гбе ае РЕ&Пзе гоуа]е ей 
с0]1681а]е 4е За1т& УаПгап, ой П зега пепб её сопди\ 
дапз ип фошЬегеая раг Гехбелцемаг 4е 1а Наше ТазИсе, 
401 аМасВега 4еуап% 111 её деггёге 1е 903 ип р]асаг@ 
ой зега 6сг\ еп ЕТоз сагасфёге пре; её 18, влапь & 
Бепоих, софеззега зез сгииез & Ваще её ицешее 
ух; се ТаЦ, апга ]а 1апбие сопрбе еф зега епзиЦе 
тепб дапз 1е4 фотЬегеая зиаг 1а р!асе раб1аиае ди 
5тап4 тагсвб 4е сейе уШе ропг у ауот 1а 1 {гап- 
спбе заг ип 6сПпафааЧ; зоп согрз её за 464е зегопф еп- 
зиЦе её 6$ дапз ип расвег рочг у #ге 46 хи, рги16$, 
г6и1{3 еп сепдгез её се!]ез-с1 ]е{ без аи уеп%. Ог4оп- 
попз Чи’ауапё 1’ехбсаИоп 1еац Ге{ебуге 4е 1а ЗВагге 
зега аррИаиб & |1а ачезИоп огФ1пайге её ехёгаогдпалге 
рочт ауо1г раг 1а БоисВе ]а убгИ6 4’аасипз Тацз аи 
ргосёз еф гбув]аИоп 4е зез сотрИсез. 

Огдоппопз даче 1е ОгсНоппатге рру1озорМаие рог- 
{а1]. Та1зап рагИе дезацз Пугез 4и! 010% 646 46роз68 
еп по{ге вгейе, зега ]еф6 раг Гехбещеиг 4е |1а Налце 
Уа$Исе дапз 1е шёше Басрег ой зега ]е46 1е согрз 
доан, Ге{ефуге 4е 1а Вагге ». 


ВПО @ёаце МаЙопае, МапазсгИз, СоПесИорп о- 
]у 4е Е!епгу, № 418. 
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въ ожидан!и окончательнаго рЪъшен!я своей участи, 
заточенъ въ Консьержери. 


4 1юля 1776 года королевскому парламенту над- 
лежало разобраться въ безконечномъ количествЪ 
дЪлъ, и судьи, задыхавщшеся оть жары, съ тоской ду- 
мали, что домой имъ не попасть раньше поздняго вече- 
ра. ДЪло де ла Барра стояло номеромъ 23, почти въ 
концЪ списка, послЪ прачки, обвинявшейся въ кражЬ 
двухъ рубашекъ. Прачка была приговорена къ кнуту, 
клеймен|ю каленнымъ желЪзомъ и изгнаню. Потомъ 
наступила очередь де ла Барра. 

Времени до конца засЪдан!я оставалось немногс, 
предсЪдатель кратко допросилъ обвиняемаго, энергич- 
но отрицавшаго свою вину. ЗатЬмъ судь посовЪщался 
и вынесъ ршеше: смертную казнь утвердить. 

Оставалась послЪдняя инстанщя: король. На- 
стоятельница монастыря и аржепископъь Ламоттъ, 
пришедийе въ ужасъ передъ жестокостью приговора, 
начали хлопотать въ ПарижЪ. Аржепископъ писалъ: 
«Умоляю Ваше Высокопреосвященство пр!остановить 
приведен!е въ исполнен!е аббвильскаго приговора». 
Аржепископъ не думалъ, что сто лЪтъ спустя его самого 
обвинять въ смерти ла Барра. 

Судья Дюваль, удовлетворенный ръшен!емъ пар- 
ламента, торопился закончить дЪло. Осужденнаго- 
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перевезли въ Аббвиль, ГДЪ должна была состояться 
казнь. Шарль Сансонъ, отецъ палача, которому суж- 
дено было 30 лЪтъ спустя обезглавить христаннЪй- 
шаго короля, получилъ оть лейтенанта полищи крат- 
кую записку: 


«Ге МаЙте 4ез Нац{ез Оецутгез 4е Раг!$ зе 4тапзро{е- 
га еп УШе 94’АБЪеуе роиг у агмуег [Гапау ртосра!пе 
{гег{е 4е се то1$ аи зойг, А ГеЁе{ 4е теНте а ГЕхеси- 
Чоп [’агге{ 4и Райетеп\....» 


Приготовлен!я къ казни заняли всего нЪсколько 
дней. 1-го 1юля все было готово. 


Утро выдалось солнечное, жаркое. Осужденнаго 
разбудили на разсвЪТЪ, въ 5 часовъ: въ камеру вошелъ 
судья, стряпч!й, палачъ и духовникъ. Начался пос- 
лфднЙ допросъ и лытка. 


Шевалье еще разъ повторилъ, что онъ невиновенъ 
и что только пыткой можно будетъ вырвать у него лож- 
ное признан!е. Сансонъ привязалъ смертника къ скамьЪ 
и надфлъ на руки и на ноги «испансве сапоги», отъ 
которыхъ кости несчастнаго захрустфли... Съ этого 
дня прошло почти полтораста лЪтъ, но и теперь еще 
жутко читать больше пергаментные листы «протокола 
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пытки», хранящеся въ парижской Нащональной Биб- 
лотекЪ. Протоколъ написанъ крупнымъ канцеляр- 
скимъ почеркомъ, съ замысловатыми выкрутасами и 
тщательно выведенными заглавными буквами... Пытка 
продолжалась цфлый часъ. Шевалье не сознался. 


Потомъ его водили по улицамъ города, босикомъ, 
въ рубахЪ, съ двухфунтовой свЪчей въ рукЪ и застав- 
ляли громко каяться передъ воротами храма... Казнь 
должна была состояться лишь вечеромъ; пришлось 
вернуть юношу обратно въ тюрьму. 


Этоть послЪдн!й день казался вЪчностью. Въ пол- 
день принесли завтракъ, и въ камеру де ла Барра при- 
шелъ его старый другъ, монастырсюй монахъ. Монахъ 
не могъ Ъсть, и шевалье упрашивалъ его: 


— Подкрфпитесь... Вамъ понадобятся силы, чтобы 
выдержать зрлище моихъ мукъ... 


Наступилъ послЪдНЙ часъ. День былъ погожй, 
народъ сбЪжался изъ окрестныхъ деревень, и толпа 
запрудила площадь, на которой съ вечера возвели 
эшафоть. 


Шарль Сансонъ оказался не на высотЪ и вырвалъ 
языкъ лишь наполовину. За это Дюваль деСуакуръ при- 
казалъ уплатить палачу не 20 ливровъ, какъ полага- 
лось, а только десять. Но голова была отрублена од- 
нимъ махомъ (100 ливровъ), и шевалье не пришлось 
мучаться, какъ это часто случалось съ другими осуж- 
денными. 


«Вся Франщя глядЪла на этоть судъ съ ужасомъ», 
писалъ Вольтеръ... Философъ сильно преувеличилъ: 
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толпа вокругъ эшафота была настроена празднично, 
апплодировала палачу и не пропустила ни одной 
сцены этого дарового спектакля: ни вырыван|я языка, 
ни обезглавливан!я, ни костра, куда было брошено т5- 
ло казненнаго, вмЪстЬ съ томами «Энциклопед!иу... 


ВЪ ТБНИ САКРЭ-КЭРЪ 


ТРОМЬ, 9 ноября 1876 года, всЪ парижсюя га- 

зеты вышли подъ сенсацонными заголовками. 

Съ мельчайшими подробностями передавалось, 

какъ группа дЬтей, игравшихъ на берегу Сены, зам$- 

тила странный предметъ, медленно двигави!йся по 

теченню рЪки. Рыболовы извлекли изъ воды таин- 

ственный свертокъ, въ которомъ оказался торсъ сорока- 

лЪтней женщины. Аккуратно отрЪзанныя ноги от- 

сутствовали и все ТЪло было ловко перевязано 

веревкой. Изуродованный трупъ перевезли въ Моргь 

и затЬмъ дфло поступило въ распоряжене уголов- 
ной полищи. 

За пятьдесятъ лЪть вкусы парижанъ мало пере- 
мънились: находка женщины, разрЪзанной на куски, 
произвела большую сенсашю. Журналисты преврати- 
лись въ добровольныхъ слЪфдователей и ежедневно на 
столбцахъ газетъ начали развиваться гипотезы — одна 
фантастичнЪе другой. Загадка осложнялась еще тЪмъ, 
что, несмотря на множество снимковъ, появившихся въ 
газетахъ — никто не могъ опознать личности убитой. 

Въ поискахъ предполагаемаго убйцы, въ раз- 
личныхь гипотезахь и анкетахъ прошло н6сколько 
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дней. За этоть промежутокъ времени дЪло не подви- 
нулось ни на 1оту: ни полицейсве, ни журналисты не 
узнали ровно ничего. Но женщиной изрЪфзанной на 
куски заинтересовались всЪ парижане. 


20-го ноября того же года, двЪнадцать дней спустя 
послЪ обнаружен!я трупа, завсегдатаи небольшого ка- 
фе на бульвар Орнано, неподалеку отъ Монмартра, 
съ любопытствомъ разсматривали фотограф!ю убитой, 
помфщенную въ одной изъ газетъ. Владфлецъ кафе 
готовъ былъ поклясться, что лицо, изображенное на 
снимкЪ, ему хорошо знакомо; Жанна Леманекъ была 
его старой кщенткой; съ ней неизмЪнно приходилъ 
господинъ Биллуаръ ‚, отставной военный. 

На слЬдующее утро въ Морг трупъ неизвЪстной 
былъ опознанъ. Въ тоть же день уголовная полищя 
принялась за розыски Биллуара. Его нашли на Мон- 
мартрЪ, на улицЪ Трехъ Братьевъ. 

Биллуаръ встрфтилъ полищю совершенно спо- 
койно:его любовница ушла изъ дому около двухъ недЪль 
тому назадъ — наниматься. Онъ даже вспомнилъ точ- 
ную дату: 3 ноября. Съ тЬхъ поръ оть нея нЪтъ ника- 
кихъ извЪсиЙ. 

ТЪмь не менфе, его арестовали. 

Въ тюрьмЪ Биллуаръ сознался и разсказалъ свою 
жизнь... Ему шелъ уже шестой десятокъ: въ этомъ воз- 
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растЪ люди давно знаютьъ, что имъ д$лать и какъ суще- 
ствовать... Онъ же всю жизнь не переставалъ МЪнять 
спещальности и каждый разъ «начиналъ жизнь 
снова». Сначала унтеръ-офицеръ; потомъ мелвый слу- 
жащ!Й банка, клеркъ на желЪзной дорогф, посыльный 
въ бюро порученй... Биллуару не везло и съ каждымъ 
новымъ мЪстомъ становилось все тяжеёлЪе и тяжелЪе 
просуществовать. 

Въ сентябрЪ онъ случайно встрЪтилъ вдову Ле- 
манекъ; это была обычная, несложная истор!я; они 
понравились другъ другу и скоро сошлись. Годъ спу- 
стя, нН%ьсколько соть франковъ, отданныхъ довЪрчивой 
женщиной на хранене Биллуару, были прожиты... 
Любовная идилл1я приближалась къ концу. Биллуаръ 
почувствовалъ, что пора снова начинать новую жизнь. 
Жанна Леманекъ становилась ему въ тягость. 

2-го ноября, ночью, любовница пришла къ нему, 
на улицу Трехъ Братьевъ. Изъ-за пустяка — разби- 
таго стекла — онъ грубо ударилъ ее ногой въ животьъ. 
Женщина молча, безъ крика свалилась на полъ. 

Всю ночь Жанна Леманекъ пролежала на кровати, 
не приходя въ себя. Наступило утро: надо было скрыть 
слЪды преступления. Когда окончательно разсв$ло, 
Биллуаръ раздЪлъ свою любовницу до гола, засучилъь 
рукава, приготовилъ губку и приступилъ къ «опера- 
ЩИ». 

Сначала онъ бритвой вскрылъ животь и извлекъ 
изъ него внутренности. Хлынувшая кровь немного 
напугала бывшаго унтеръ-офицера... ЗатЪмъ Биллуаръ 
отрЪзалъ ноги, мМшавиия ему сдЪлать небольшой па- 
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кеть. НЪсколько труднфе было съ позвоночникомъ; 
его пришлось разрубить — при помощи ножницъ и 
молотка. Операщшя заняла большую часть дня. Къ 
вечеру были готовы два пакета. 

Уб!йца вышелъ изъ дома ночью и спустился къ 
Сенъ. На пустынномъ берегу не было ни души. Бил- 
луаръ оглянулся по сторонамъ, бросилъ въ воду свою 
страшную ношу и поспфшно вернулся обратно, на 
улицу Трехъ Братьевъ. 

Весной 1877 г., убйца предсталъ передъ судомъ 
парижскихъ присяжныхъ. СлЪФдств1е доказало, что 
въ моменть вскрытя живота, несчастная женщина 
была жива инаходилась въ безсознательномъ со- 
стояши. Впрочемъ, и самъ Биллуаръ не отрицалъ своей 
вины. Его приговорили къ смертной казни и гильоти- 
нировали 26 апрЪля; въ день казни Биллуара испол- 
нилось 85 лЪть съ того дня, какъ во Франщи впервые 
была испробована гильотина. 

О бандить БиллуарЪ, о которомъ въ свое время 
говорили очень много — давно забыли обитатели спо- 
койной улицы Трехъ Братьевъ... Какъ и въ каждомъ 
парижскомъ кварталЪ, у Монмартра имфются свои 
достопримЪчательности; и вмЪсто дома убийцы, сторо- 
жилы охотнЪе показывають Эрмитажъ Берл!оза — 
въ сосЪъдней улицЪ Монъ-Сени. Бертозъ прожилъ здЪсь 
самые счастливые годы своей жизни. 


Семь долгихъ лЪть прошло съ того памятнаго 
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вечера, когда молодой композиторъ увидЪлъ на сценъ 
«Одеона» миссъ Гарретть Смитсонъ, въ роли умираю- 
щей, безумной Офел!и. Съ этого вечера онъ полюбилъ 
ее на всю жизнь. 

Была весна 1834 года: миссъ Смитсонъ уже оста- 
вила сцену и стала его женой. Она сильно пополнЪла 
и ждала насл$дника. Ей нуженъ былъ покой и свЪжй, 
деревенский воздухъ. 

ВЪрный другъь — Александръь Дюма нашелъ для 
Берл!оза загородную дачу — неподалеку отъ Парижа, 
на верхушкЪ Монмартра. Домъ былъ небольшой, 
двухэтажный; поблизости стояла церковь Св. Петра, 
окруженная кладбищемъ Кальвэръ. По склону холма 
взбирались веселыя, вЪтряныя мельницы. 

Новобрачные поселились здЪсь ранней весной. 
Берл!озъ кончалъ «Гарольда». Подъ окномъ, въ саду 
чирикали птицы и цвЪла сирень. Далекая равнина 
Сэнъ-Дени покрывалась свЪжей, молодой зеленью. 

Иногда изъ Парижа пр!Ъзжали друзья: Жанэнъ, 
Листъ, Альфредъ де Виньи, Шопэнъ... День прохо- 
дилъ въ спорахъ о театрЪ, о музыкЪ, о критикЪ. Къ 
вечеру всЪ спускались въ городъ и шли въ Оперу, 
на концертъ. 

Концертами и газетными статьями въ «Деба» 
нельзя просуществовать -—— даже на МонмартрЪ; нужда 
и долги угнетали Берл1оза. Любовь, вошедшая въ 
обиходъ, уже не волновала его; все чаще и чаще надо 
было отправляться въ Парижъь — въ редакщи, театры 
и издательства -— въ поискахь денегъ. 

...Гарр!етта Смитсонъ, любящая жена, остается въ 
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загородномъ Эрмитаж одна — съ ребенкомъ, терпЪ- 
ливо поджидая мужа. Зимне вечера кажутся безконеч- 
ными; Гекторъ никогда не возвращается раньше полу- 
ночи. Иона ревнуетъ его — къ театральнымъ фойэ, къ 
блеску рампы, къ друзьямъ, къ другимъ женщинамъ. 
Гарр!етта Смитсонъ не ошибается: безконечно 
длинные вечера Берлюзъ проводить въ обществ 
полуиспанской пфвицы -— Маро Речто. 


Черезъ три года послЪ своей женитьбы Берл!0зъ 
навсегда покинулъ Эрмитажъ. Ему суждено было вер- 
нуться на Монмартръ лишь много лЪтъ спустя — къ 
изголовью умиравшей Офелйи. 

... Временами бЪшенство овладфвало Берл1озомъ: 
онъ бросалъ все, домъ, ненавистную Маро Реч1о и 
уходилъ на Монмартръ, старой, сотни разъ пройденной 
дорогой. 

Одинокая, покинутая миссъ Смитсонъ жила въ 
небольшомъ домикЪ, неподалеку отъ кладбища Сэнъ- 
Венсенъ, въ двухь шагахъ оть Эрмитажа... Берл1озъ 
изрфдка навфщалъ свою бывшую жену: она лежа- 
ла парализованная, прикованная къ постели, молча 
глядя передъ собой далекимъ, неживымъ взглядомъ. 

Въ послЪдн!Й разъ онъ вошелъ въ ея домъ 3 марта 
1854 года; ставни были закрыты и у тфла миссъ Смит- 
сонъ горЪли погребальныя свЪчи. 
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Въ безсонную ночь, проведенную у праха своей 
жены, Берл!озъ вспомнилъ всю свою прожитую 
жизнь: бЪднаго, молодого композитора, семь лЪтъ ожи- 
дан!я, «Одеонъ», блЪфдную, умирающую Офелю и 
удивительную любовную симфоню въ маленькомъ 
домикЪ, на монмартрскомъ холм... 


Эрмитажъ Берл!оза на улицф Монъ-Сени почти 
совсфмъ развалился: никто не живеть въ немъ... Въ 
саду уже давно нЪть сиреневыхъь кустовъ; дверь и 
стекла въ окнахъ кфмъ-то выбиты, 

И все вокругъ сильно измфнилось: вмфсто зеле- 
новатой равнины Сэнъ-Дени, которой такъ любилъ 
любоваться Берл!0зъ, далеко вокругъ видны только 
крыши домовъь — сфрыя, сизыя, тающ1я въ легкомъ, 


голубоватомъ туманЪ.*) 


*) Этоть заброшенный и забытый всфми домъ дол- 
женъ былъ исчезнуть... Его снесли съ лица земли совсЪмъ 
недавно, — кажется въ 1926 году. 


ВОКРУГЪ ПЛОЩАДИ КЛИШИ 


самомъ мъстЬ, гдъ сейчасъ находится «Казино 

де Пари», вовсю длину нынЪфшней улицы Клиши 
тянулись сады съ небольшими, уютными домиками. 
Днемь они пустовали, и ставни ихъ были наглухо 
закрыты. 

Съ наступлешемъ ночи по склонамъ монмартрска- 
го холма взбирались роскошныя «кароссы», съ лакея- 
ми на запяткахъ; еслибы нескромные взгляды могли 
проникнуть внутрь этихъ экипажей, въ нихъ мож- 
но было бы увидЪть министровъ Короля Солнца, ма- 
гистратовъ, банкировъ, знаменитыхъ актрисъ и просто 
женщинъ легкаго поведеня, случайно подобранныхъ 
на улицЪ. 

Домики оживали, загорались огнями, и рьдюе 
лЪшеходы, пробиравш!еся подъ утро въ Парижьъ, 
слышали веселые взрывы женскаго смЪха и многое 
такое, о чемъ не принято было сообщать въ хроникахъ 
пятнадцатаго вЪка. На смерть лерепуганные люди ша- 
рахались въ сторону и на слЪдующий день таинственно 
разсказывали, что прошедшей ночью черти устроили 
шабашъ на ХолмЪ, неподалеку оть вЪтряныхъ мель- 


| отдаленныя времена Людовика ХГУ, на томъ 
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ницъ, принявъ образъ знатныхъ сеньоровъ и веселя- 
щихся дамъ. 

На мЬстЪЬ «Казино де Пари» стоялъ загородный 
домикъ всесильнаго герцога Ришелье. Очевидцы сооб- 
щають, — вЪроятно не безъ основан1я, — что онъ часто 
пр!5зжалъ сюда коротать свои досуги. Его сосЪдомъ 
былъ герцогъ де-Граммонъ; въ домикЪ герцога побывали 
всЪ красивыя женщины того времени, -—— развлекавш я 
несчастнаго жантйома, женатаго на очень милой, но 
къ несчастью, некрасивой женщинф. 

Ужины и невинныя загородныя развлечен!я скоро 
наскучили Де-Граммону. ЗдЪсь же, на улицЪф Клиши 
созданъ былъ домашнь]Й театръ. Репертуаръ подоб- 
рался своеобразный, но вполнЪ отв$чающй вкусамъ 
хозяина: «Лиричесвя развлечен!я», «Аполлонъ и Сели- 
мена», «Балъ военныхъ» и презанятная комед!я «Вдова». 
Зрители —очень немногочисленные, являлись зачастую 
и ДЪйствующими лицами: актрисы на сцен и въ залЪ 
немало содЪйствовали успЪху спектакля. ПослЪ пред- 
ставлен!я все общество переходило въ столовую, гдЪ 
празднество продолжалось до разсвЪта. 


Укромные уголки Монмартра одинаково были до- 
роги любителямъ уединенныхъ развлечен!й и конспи- 
раторамъ. Во времена Директор!и на улиц Клиши 
нашелъ убфжище политический клубъ, члены котораго 
были настроены оппозищонно къ Бонапарту. 


д. == 


Гораздо позже — въ наши дни, у дома прокурора 
Було, (2, рю де Берленъ), взорвалась бомба, брошенная 
анархистомъ Равашолемъ. 

До того, какъ сдЪлаться анархистомъ, Равашоль 
занимался мене идейными, но болЪе вЪфрными и до- 
ходными дЪлами; къ 32 годамъ онъ успЪлъ отправить 
къ праотцамъ пять челов$къ, изъ которыхъ четверо — 
убитые звЪрскимъ образомъ— были почтенными раньте. 
Собравь такимъ образомъь небольшое состояще, 
Равашоль началъ задумываться надъ судьбами чело- 
вЪчества и пришелъ къ заключен!ю, что «м!ръ долженъ 
стать большимъ семействомъ, въ которомъ каждый 
сможеть Ъсть досыта». 

Оть быстро усвоенной анархической теор!и всеоб- 
щаго братства Равашоль, не любивший терять попусту 
словъ, рьшилъ перейти къ практик. Случай скоро 
представился. 

Л$томъ 1891 года присяжные засфдатели депар- 
тамента Сены признали виновными двухъ рабочихъ, 
стрЪлявшихь въ полицейскихъ въ день первомайской 
забастовки въ Клиши. Судъ приговорилъ ихъь къ 
Зи 5 годамъ тюремнаго заключен!я. Анархисты вспо- 
лошились; необходимо было отомстить «мучениковъ 
Клиши» достойнымъ образомъ. 


11 марта 1892 года, въ 6 часовъ вечера, на лЪстницЪ 
дома №136 по бульвару Сэнъ Жерменъ — того самого, 


ыы 


въ которомъ проживалъ совЪтникъ Бенуа, предсЪда- 
тельствовавшй на судЪ, раздался страшный взрывъ. 
СовЪтника дома не оказалось и отъ взрыва пострадала 
только его квартира. Полищя сбилась съ ногъ, но 
арестовать виновниковъ взрыва ей не удалось. 


16 дней спустя, 27 марта, Равашоль отправился 
на улицу Клиши, къ дому прокурора Бюло. Въ карма- 
нЪ у него лежала вторая, изготовленная имъ самимъ 
бомба. Равашоль спокойно поднялся во второй этажъ, 
вынулъ бомбу, зажегъ фитиль и поторопился выйти на- 
ружу, ник$мъ незамченный. Въ пятидесяти метрахъ 
отъ дома онъ остановился и началъ ждать. Когда раз- 
дался взрывъ, Равашоль влЪзъ въ проходившй мимо 
омнибусъ и проЪхалъ мимо злосчастнаго дома, въ кото- 
ромъ было ранено пять ни въ чемъ неповинныхъ лю- 
дей. 

Удачно проведенное дЪло привело анархиста въ 
отличное настроен!е; онъ зашелъ въ ресторанъ Вери, 
хорошо позавтракалъ и радостно сообщилъ подававше- 
му ему лакею о томъ, какъ кто-то ловко взорвалъ домъ 
ненавистнаго прокурора. Лакей ничего не зналъ овзры- 
въ и былъ немало удивленъ аж!отажемъ своего кмен- 
та, наружность котораго къ тому же удивительно 
смахивала на портреть Равашоля, пестрёвшШИ на 
первыхъ страницахъ газетьъ. 


Отличная кухня Вери, видимо, пришлась по душЪ 
бомбометчику. НЪсколько дней спустя онъ снова явился 
въ ресторанъ и снова заговорилъ о дълЪ, занимавшемъ 
весь Парижъ. На этоть разъ полищя была во время 
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извЪщена и изъ ресторана подъ усиленнымъ конвоемъ 
Равашоль отправился прямо въ тюрьму. 


У Равашоля были вЪрные друзья и сообщники: 
наканун$ суда надъ анархистомъ, злосчастный ресто- 
ранъ Вери взлетЪлъ на воздухъ и хозяинъ его былъ 
убить. Полищя была внЪ себя: кто могъ гарантиро- 
вать, что адская машина не подложена подъ ворота 
Елисейскаго Дворца или не разорвется въсамомъ зда!!и 
суда? Въ день открыт!я сенсац1оннаго процесса всЪ 
коридоры «Палэ де Жюстисъ» были заняты жандарме- 
р1ей; пролуски въ залъ засфдайй провЪфрялись на 
каждомъ шагу, и, несмотря на всЪ принятыя мЪры пре- 
досторожности, присяжные засфдатели чувствовали 
себя какъ на раскаленныхъ угляхъ... 


СлокойнЪе всЪхь казался самъ Равашоль. Онъ 
охотно отвЪчалъ на вопросы предсфдателя, шутилъ, 
подробно разсказалъ, какъ онъ подготовилъ покушен!е 
на улицф Клиши и, удивительная вещь, въ концЪ 
концовъ — присяжные нашли «смягчающИя вину обсто- 
ятельства!»*) 


Изъ допроса Равашоля на судЪ: 

Предстьдатель: — 27 марта произошелъ взрывъ на 
Улиц$ Клиши. Разскажите намъ объ этомъ. 

Равашоль: — Охотно. Даже съ подробностями, если 
вамъ это прятно. Я отравился въ 6 ч. 20 мин. съ чемода- 
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Анархисть былъ осужденъ на вЪчную каторгу; 
ему, однако, пришлось предстать передъ судомъ вто- 
рично, по обвинен!ю въ уб!йствЪ 5 человЪкъ съ корыст- 
ной цфлью. На этоть разъ. не было рЪчи объ анархи- 
ческихъ теор1яхъ; Равашоль убилъ ради денегъ, и его 
приговорили къ смертной казни. 


Въ этомъ чудовищномъ человЪкЪ одинъ только 


номъ, въ ноторомъ былъ динамитъ. гремучекислая соль 
для присыпки и фитили. 

— Это былъ снарядъ огромной силы! 

— Да, онъ былъ довольно хорошо сдЪланъ. (дви- 
эжеше во зал). Я сБлъ въ омнибусъ «Карденъ де Плантъ». 
СлЪзъ у №39, открылъ чемоданъ, и поднялся на второй 
этажъ. Возникло небольшое затрудненйе, такъ какъ 
патроны сдвинулись съ м$ста; порохъ разсыпался, и 
если бы была хоть одна искра въ то время, когда я зажи- 
галъ фитиль, я взлетБ5лъ бы на воздухъ вмЪетБ съ чемо- 
даномъ. 

Фитиль им лъ 90 сантиметровъ длины. Это позволило 
мнЪ выйти изъ дому до взрыва, и пройти по улицЪ около 
50 метровъ. 

— Взрывъ былъ ужасенъ. 

— Я узналъ объ этомъ лишь изъ газеть. 

— 5 челов$къ было ранено, стБны треснули, л$ет- 
ница рухнула, — воть результаты вашей преступной 
попытки. Что сдБлали вы зат$мъ? 

— Я бродиль по Парижу въ течене часа. Потомъ 
я снова сБлъ въ автобусъ, но онъ не про$халъ передъ 
домомъ. СлЪзъ на площади Клиши и оттуда отправился 


— Да, въ ресторанъ Вери, на бульвар Маженвда! 


(продолжительное движене вь заль). Непт Уагеппе$ 
«Ое ВауасВо! & Сазег10» «по{е; 4’аи еп се» р. 16-17. 
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разъ заговорила совЪсть: въ тотъ день, когда онъ отка- 
зался подать президенту республики просьбу о поми- 
ловани. Равашоль слишкомъ часто смотрЪлъ въ глаза 
смерти, чтобы испугаться гильотины. И онъ спокойно 
ждалъ своего послЪдняго часа. 

10-го 1юля, на разсвЪТЪЬ, въ его камеру вошелъ 
прокуроръ, защитникъ, врачъ исвященникъ. Анархистъ 
принялъ ихъ всхъ, кромЪ священника, — очень 
любезно. Надо было кончать. Черезъ нЪсколько минутъь 
ворота тюрьмы открылись. 

Онъ шелъ къ гильотинЪ, этотъ злодЪй, мечтавций 
о братствЪ народовъ, и убивиий ради наживы 5 неповин- 
ныхъ людей, и улыбался. Онъ шелъ не торопясь, и 
пЪлъ ужаснымъ голосомъ анархическую пПЪсню: 


Роиг ё&4ге Неигеих, пот 4е Гец, 

П {ацё мег 1ез ргори6{а]тез 

Роиг &ге Неигеих, пот 4е Гец, 

П аи+ сопрег 1е5 сигёз еп 4еих, 

Роцг &те Пеитеих, пот 4е Геи 

П !ац тейге Гоп Геи Чапз 1а т...! 


Его связали и бросили на гильотину, головой 
ВНИЗЪ. 

— Граждане, да здравствуеть Ре.......... 

Равашоль не успБлъ докончить своей фразы: 
ножъ упалъ. 


ЛЕЧЕБНИЦА 
ДОКТОРА БЛАНШЪ 


нымъ болЪзнямъ исполнилось 25 ЛЪтъ, онъ 

окончательно рЪшилъ обосноваться на Мон- 
мартрЪ вмЪстЬ съ молодой женой. Сто лЪтъ тому на- 
задъ въ ПарижЪ можно было еще найти приличную 
квартиру, но Монмартръ пришелся ему по душ: 
чистый воздухъ и деревенская тишина были необхо- 
димы для душевно-больныхъ — будущихъ пансюне- 
ровъ санатори. 

Неподалеку оть площади Тертръ,*) въ нын5шней 
улицф Норвенсъ (ном. 22) Бланшъ снялъ большой 
двухъэтажный домъ. Лечебница утопала въ зелени; 
изъ оконъ дома видны были вЪтряныя мельницы, 


К = доктору Бланшъ, спещалисту по дущев- 


*) Площадь Тертръ до сихъ поръ остается однимъ изъ 
самыхъ интересныхъ уголковь Монмартра. Въ 1848 году 
здЪсь были посажены два Дерева Свободы, срубленные 
на слБдуюцйй день посл$ револющи. Здесь же стоялъ 
памятникъ бретонцу Делару, покончившему самоубй- 
ствомъ посл сдачи Парижа пруссакамъ. Делару выдер- 
жалъ всю осаду 1870 года и не могъь примириться съ 
мыслью, что его оруд1е попадеть въ руки непрлятеля. 
Во время Коммуны на площади Тертръ былъ располо- 
женъ артиллер1йсяй паркъ, взятый версальцами лишь 
послЪ ряда повторныхъ аттакъ. Въ дом8 №3 помфщалась 
въ 1790 г. первая монмартрская мэрля. 
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площадь Тертръ и огромные пустыри и каменоломни, 
бывшя когда-то на томъ МЪстЬ, гдЪ теперь стоить 
Сакрэ Кэръ. 


Въ первомъ этажЪ жилъ докторъ съ женой и ти- 
хе больные, подавави!е надежды на выздоровлен!е. 
Второй этажъ отвели для буйныхъ. Отсюда часто не- 
слись диюе крики и стоны несчастныхъ, преслЪдуе- 
мыхъ чудовищными кошмарами, 


Молодая супружеская чета казалась очень счастли- 
вой. Бланшъ пользовался репутащей отличнаго врача, 
энергичнаго и умнаго человЪка, любившаго театръ, 
литературу и хорошее общество.*) 

Г-жа Бланшъ была высокаго роста, говорила ти- 
хиМъЪ, мягкимъ голосомъ; постоянная блЪдность лица 
свидфтельствовала оея слабомъ здоровьи, и это, по всей 
вЪроятности, и было одной изъ причинъ, заставив- 
шихь доктора перехать изъ Парижа на Монмартръ. 


« Сай ип Шеп ехсеПепф ВБотше, шагай, 5р1- 
гЦие], пе @6е${ап% раз 1е р1а1&т & зез пепгез, атащ 
1е 1П6Мте её 1& ПЁ6гтайте: 49651146гез$6 аа дегшег 
ро10ф, $1 Шеп 4ие, дапз 1е шоп4е 4ез агёз еф 4ез 1е{- 
{гез, 1 ачеа’ип Чеуепа! Тои, вай Ъ1е5$$6 еп д1е!... 
оп соштепеалф раг 1е рогёег сВех В]апеве, запз 8’т- 
Чи16ег Ае зауо1г соштаепё зега{ рауёбе 1а репз10п — 
]е5 50115, поц5 п’еп раг1опз раз; — але иаеГ{о1з ее 
6 а11 рауб раг 1а !ашШе, диаеае{01з а\п5$3$1 раг 1е 
111115 46ге, 51 1е тпа1а4е 64а ип Шазге; дче14ие{01$, ее 
пе Г6{ай{ раз да 100%, её сей дм зеп шаивай 1е 
11011$, ©’6{а14 епсоге ВЛапеВе. (А. Кагг « Ге Пуге 4е 
Вог4.» у, Пр. 266. 
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Удивительня вещь: спещалистъ-психатръ обращалъ 
больше всего внимане на физичесюе недуги своихъ 
клентовъ, въ то время какъ его жена старалась лечить 
ихъ больныя души: она любила и жалЪла сумасшед- 
шихъ. Больные отвЪчалией взаимностью, и когда въ 
1832 году г-жа Бланшъ серьезно заболЪла, одинъ изъ 
нихъ, поэтъь Антони Дешанъ, посвятипъ ей стихи: 


Мадате В1]апсВе, 1&6]аз! сейе !етте 4е соепг, 
Рерц!$ Вш+{ }оиг$ ез{ 1а зиг $оп П& 4е аошеиг; 
Еф 4ез &гез тоцгап{$ её \1ютЬёз еп 46тепсе 
Оп тошри се таНп 1еиг $ир!4е зПепсе 

Еф тефгоцуапё зоидаш ип 6с]=мг 4е га1зоп, 
Оп+ 4: аи’езё 4еуепи Гапее 4е 1а та!5оп? 


Въ этомъ домЪ побывало много поэтозъ, писателей 
и актеровъ. НЪкоторые выздоравливали; поэть Де- 
шанъ, посвятивШй трогательные и незамысловатые 
стихи «ангелу дома», въ концЪ концовъ избавился 
оть тяжкаго недуга, но такъ и остался до конца своей 
жизни въ лечебницЪ, не желая разставаться съ людь- 
ми, вернувшими ему разумъ. Были и друпе. Много 
лЪть прожилъ здЪсь старьйш!Й актеръ Французской 
Комеди, Монрозъ. Онъ игралъ 25 лЪть подрядъ коми- 
ческя роли, и эта вЪчная необходимость смЪяться 
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повергла его въ жестокую меланхомю. Монроза 
перевезли къ Бланшу; сначала онъ подавалъ надежды, 
такъ что ему даже разрЪшили вернуться на сцену. 
Но скоро болЪзнь возобновилась съ новой силой. 

Какъ-то вечеромъ, во время представленя, Мон- 
розъ вдругъ уставился на зрительный залъ, замолчалъ, 
началъ мучительно искать слова нужной реплики и не 
находилъь ихъ... Пришлось дать занавЪсъ: Монрозъ 
вторично сошелъ съ ума. Его вернули на Монмартръ, 
и снова докторъ Бланшъ принялся за прерваное лече- 
не. Теперь уже было мало надежды на выздоровлене, 
но старый актеръ хотБлъ во что бы то ни стало высту- 
пить въ прощальномъ спектаклЪ... 

7 января 1843 годавъ«Комеди-Франсэзъ» состоялся 
послЪдый бенефисъ Монроза. Въ театръ его привезли 
прямо изъ сумасшедшаго дома. Шелъ «Севильсюй 
Цирульникъу. Бланшъ слфдилъ за каждымъ словомъ, 
за каждымъ жестомъ Монроза, готовый увези его при 
первомъ же зповЪщемъ симптомЪ .Слектакль закончился 
благополучно, и никогда еще на долю артиста не вы- 
падала такая овашя, какая была устроена въ этотъ 
вечерь сумасшедшему старику. Изъ театра докторъ 
увезь Монроза къ себЪ въ лечебницу. Онъ умеръ 
два мЪсяца спустя. 

Въ числЪ пащентовъ Бланша былъ генералъ Траво, 
бонапартистъ, приговоренный къ смерти послЪ возвра- 
щен1я Бурбоновъ. Генерала помиловали, но онъ со- 
шелъ съ ума. Въ лечебницЪ жила и другая жертва 
политической реакцщи, начавшейся вскорЪ послЪ 
вступлен1я на престолъь Людовика ХУП1, — графиня 
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Лавалетть, спасшая оть смерти своего мужа и поте- 
рявшая въ тюрьмЪ разсудокъ. 


Карьера графа Антуана Лавалетта блестяще уда- 
лась: молодой волонтеръ Итальянской арм!и выдЪлил- 
ся у Арколя, и Бонапарть произвелъ его въ капитаны. 
Съ этого дня вся жизнь Лавалетта была отдана на 
служен!е будущему Императору. Боналартъ сдфлалъ 
его своимъ адъютантомъ;: Наполеонъ | своимъ совЪт- 
никомъ, министромъ и пэромъ Франщи. 


Политика — скверное ремесло, приносящее иногда 
непрятные сюрпризы. Наступила пора испытанй. 
Въ ту ночь, когда костры союзныхъ армий горЬли на 
вершинЪ монмартрскаго холма и Наполеонъ готовил- 
ся въ Фонтенебло къ подписанйю отреченя, не мало 
сановниковъ Импер!и неожиданно почувствовали въ 
себЪ приливъ легитимистскихь чувствъ. Среди нихъ 
не было графа Лавалетта: онъ до конца остался вЪренъ 
своему Императору. 


Прошли Сто Дней. ОтшумЪло Ватерлоо. «Нортюм- 
берланъ» гнало вЪтрами къ далекому, затерянному въ 
океанЪ острову Св. Елены. Лавалетта, пэра Фран- 
ци, арестовали и предали суду по обвинен!ю въ госу- 
дарственной измЪнЪ. Приговоръ былъ извЪстенъ зара- 
нЪе: смертная казнь. Нужны были примЪры. Первымъ 
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оказался маршалъь Ней, разстр$лянный на авеню 
Обсерватор!и; потомъ пришелъ чередъ Лавалетта. 

Когда графиня узнала, что аппелящонный судъ 
утвердилъсмертный приговоръ, она рЪшила обратиться 
къ самому королю. Это было трудно: дворъ ненави- 
ДЪлъ «жену якобинца», и герцогиня Ангулемская 
приказала не пускать ее во дворецъ. Несмотря на 
запретъ, наканунЪ дня казни, г-жа Лавалетть стояла 
въ залЪ, по которой обычно проходилъ король къ 
утренней мессъ. При приближен!и Людовика она упала 
на колфни. Смущенный король принялъ прошене, 
пробормоталъ нЪсколько несвязныхъ словъ и поспЪшно 
лошелъ дальше. ПослЪфдняя надежда на помилован!е 
рухнула. 

Въ тотъ же вечеръ графиня Лавалетть пришла 
въ камеру смертника. Это было ихъ послЪднее свида- 
н|е. Она осталась наединЪ съ мужемъь около часу и 
вышла изъ Консьержери, вздрагивая оть рыдан!й, 
помертвфвшая отъ горя. Ея лицо покрывала густая 
траурная вуаль. 

Черезъ нЪсколько минутъ тюремный надзиратель, 
пришедиий навЪстить преступника, нашелъ въ камерЪ 
графиню Лавалеттъ, обмЪнявшуюся платьемъ съ 
мужемъ. 


... Кучеръ, дежуриви!й на пустынной набереж- 
ной Орфевръ, позади Консьержери, начиналъ се- 
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рьезно волноваться. Когда Лавалеттъ, путаясь въ 
женскомъ платьЪ, вскочилъ въ карету, онъ облегченно 
вздохнулъ и изо всЪхъ силъ стегнулъ лошадей, разомъ 
пустившихся галопомъ. Карета промчалась по темной 
набережной, пересЪкла мостъ Сэнъ-Мишель, проЪхала 
рю де ла Арпъ и свернула позади Одеона, на улицу 
Вожираръ. Было 8 часовъ вечера, дождь лилъ, какъ 
изъ ведра. На улицЪ не было ни души. Карета оста- 
новилась передъ зданемъ министерства иностранныхъ 
дълъ, на рю де Гренелль. Ошеломленнаго и ничего 
не понимающаго графа водворили въ одной изъ 
комнать министерства, гдЪ жилъ его злъйшйЙ врагъ, 
и куда никто не вздумалъ бы явиться разыскивать 
государственнаго преступника. 

Въ этомъ вфрномъ убфжищЪ Лавалетть оставал- 
ся двадцать дней. Изъ окна своей комнаты онъслышалъ, 
какъ газетчики внизу выкрикивали, что за его поимку 
назначалась большая награда... Иногда друзья при 
носили новости: его жена арестована, но ее, конечно, 
выпустять изъ тюрьмы. Весь Парижъ въ восторгЪ: 
полищя проведена за носъ! Король тоже, кажется, 
не скрываетъ своего удовольствя. 


Парижск1я заставы тщательно охраняются, а 
между тЪьмъ, пора оставить министерство и бЪжать 
за-границу. Какъ быть? РуссщЙ генералъ, проживав- 
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шй въ ПарижЪ, выразилъ готовность вывезти бЪглеца, 
спрятавъ его на днЪ своей коляски, но поставилъ н$- 
которыя услов1я: во-первыхъ, за генерала нужно 
уплатить допги, что-то около 8 тысячъ. Затфмъ 6бЁг- 
лецъ долженъ принять на свой счеть всЪ расходы... 
Генералъ, видимо, находился въ затруднительномъ 
положен!и. Восемь тысячъ друзья Лавалетта готовы 
были заплатить, но когда генералу сообщили, что ему 
предлагаютъ увезти легендарнаго Лавалетта, за кото- 
рымъ охотится полищя всего королевства, онъ пошелъ 
на попятный, подумалъ о Сибири, о возможныхьъ не- 
прАятностяхь по службЪ и отказался.*) Наконецъ, 
трое англ!1йскихъ офицеровъ, искатели приключений, 
переодъли Лавалетта въ военную форму, и, обманувъ 
бдительность полищи, благополучно перебрались съ 
нимъ за-границу. 

Графиня Лавалетть, рисковавшая жизнью ради 
спасешя мужа, была выпущена на свободу шесть 
недЪъль спустя. Въ тюрьмЪ она сошла съ ума, и ее 
пришлось помфстить въ лечебницу д-ра Бланшъ. 
Несмотря на приложенныя старан1я, излЪчить ее не 
удалось. 


Еще одинъ пансонеръ доктора, извЪстный фран- 
цузсЫй писатель Жераръ де Нерваль. 


*) «Мето1гез её зопуешгз 4и Соп\е 4е 1е Ужейе». 
р. 450. 
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ПослЪ продолжительнаго путешеств1я по Востоку, 
Нерваль вернулся въ Парижъ и здЪсь впервые сталъ 
проявлять признаки ненормальности. Онъ ув$рялъ, 
что въ Люксембургскомъ саду спрятано необыковенное 
сокровище, ичто золотыя рыбки въ большомъ бассей- 
нЪ манять его, обЪщая показать сказочное царство 
подводной королевы... БолЪфзнь приходила неожидан- 
но, припадками, въ промежутки между которыми 
Нерваль продолжалъ лихорадочно работать. Онъ уже 
побывалъ однажды у Бланша, почти выздоров$лъ, вы- 
писался изъ лечебницы, но на всю жизнь сохранилъ 
страхъ передъ сумасшедшимъ домомъ и все боялся, 
что его снова запрутъ туда. Всявй разъ, чувствуя приб- 
лижене припадка, больной убЪгалъ изъ дому, цфлыми 
днями бродилъ по большимъ дорогамъ вокругъ Пари- 
жа, стараясь побфдить болЪзнь физической устало- 
стью. Иногда это удавалось. 

Въ январЪ 1885 года Нерваль снова почувствовалъ 
приближене остраго припадка. Не говоря ни слова 
друзьямъ, онъ покинулъ свой домъ и началъ бродить 
по Парижу. Вечеръ 25-го, утомленный, обезсиленный, 
онъ провелъ въ жалкомъ кафэ, неподалеку отъ площади 
Моберъ, въ обществЪ бездомныхь бродягъ, за стака- 
номъ вина. Поздно ночью кафэ закрыли, и онъ остался 
на улицЪ. Въ ночлежкЪ, куда Нерваль стучался, его 
не пустили: все было занято. Онъ бродилъ по пустын- 
ному, туманному городу, безъ крова, безъ ЦЪли, 
убЪгая отъ своей болЪзни. РазсвЪтъ засталъ его на ули- 
ЦЪ Стараго Фонаря, въ двухъ шагахъ оть залертаго 
публичнаго дома... Часъ спустя прохоже обнаружили 
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здЪсь трупъ неизвЪстнаго, повъсившагося на водо- 
сточной трубЪ. Въ карманЪ самоуб]йцы нашли руко- 
пись «Мечты и дЬйствительность». Рукопись была под- 
писана: «Жераръ де Нерваль».*) 


Весной 1893 года, въ лечебницу, унаслЪдованную 
сыномъ Бланша отъ покойнаго отца, доставили еще 
одного писателя. Къ этому времени санатор!я была 
уже переведена съ Монмартра въ Отэй. 

Новый пащенть страдалъ страшными кошмарами, 
галлюцинащями, проводипъ безсонныя ночи, боялся 
мрака, бредилъ наяву и мечталъ покончить самоу@й- 
ствомМъ. Когда больного выпускали въ садъ, онъ шелъ 
по аллеямъ неровной, колеблющейся походкой, оли- 
раясь на руку слуги. Временами онъ останавливался, 
вдыхалъ запахъ цвфтовъ, разглядывалъ листву на 
деревьяхъь или молча грозилъ кулакомъ своему страш- 
ному мучителю... 

Этого сумасшедшаго звали Гюи-де-Мопассанъ. 


*) Улицы Стараго Фонаря больше не существуеть. 
На ея мЪетЪ былъ построенъ театръ Сарры Бернаръ. 
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ДОМЪ ТУРГЕНЕВА 


Седана, В!ардо и вмЪстЪ съ ними Тургеневъ пе- 
реъхали въ Парижъ. Друзья поселились на Мон- 
мартръЪ, въ домЪ № 50 по улицЪ Дуэй. Тургеневъ взялъ 
себЪ второй этажъ — маленьюмй, тЪсный и неудобный, 
окна котораго выходили на площадь Вентим!й. Рабоч!ий 
кабинетъ былъ загроможденъ больше, чфмъ вся осталь- 
ная квартира, мебелью и картинами. На одной изъ 
стЬнъ висЪфла картина Теодора Руссо, изображавшая 
уголокъ въ лЪсу, по которому пробирается крестьян- 
ка съ маленькой дЪвочкой. Рядомъ еще одно полотно: 
голый и пустынный пляжъ СЪвернаго Моря, съ пару- 
сами рыбачьихь судовъ на горизонт. Рисунокъ 
Милле: древня старухи, согнувшяся подъ тяжестью 
вязанокъ хвороста. Передъ письменнымъ столомъ, за- 
валеннымъ книгами и бумагами, въ широкомъ по- 
койномъ креслЪ, Тургеневъ проводилъ большую часть 
своего дня. ЗдЬсь онъ обдумывалъ свои ловЪсти 
и романы, писалъ письма и читалъ. 
Домъ, въ которомъ жилъ писатель, сохранился, 
и принадлежитъ сейчасъ какому-то страховому обще- 
ству. Наружный фасадъ мало перемЪнился, но внутри 


В: октябрЬ 1871 года, на слЪдующЙ день послЪ 


обе 


все передЪлано, и теперь отъ старой тЬсной квартиры, 
въ которой Тургеневу было суждено прожить послд- 
ше годы, не осталось почти никакихъ слЪдовъ. 


Съ утра онъ засаживался за работу, и не остав- 
лялъ ея до завтрака. Потомъ визитъ въ Салонъ, вы- 
ставки, бульвары, Отель Друо, куда онъ любилъ за- 
глядывать, и откуда часто возвращапся съ случайно 
купленной картиной или какой-нибудь ненужной 
бездЪлушкой. Иногда Тургеневъ выходилъ съ книгой 
и шелъвъ Тюльери; книга большей частью оставалась 
нераскрытой. Иванъ СергЬевичъ слЪфдилъ за играющей 
дЪтворой, бродилъ вокругъ большого бассейна и ду- 
мапъ. Потомъ онъ вовращался домой, на Монмартръ, 
и съ жаромъ принимался за писанье. 

По вечерамъ, очень рЪцко, Тургеневъ провожалъ 
Нардо въ театръ; если погода была ненастна или идти 
попросту было некуда, всЪ садились въ кружокъ, 
вокругъь огня. Полина начинала лфть и въ глазахъ 
стараго писателя появлялись слезы. Это были счастпи- 
въйш1я минуты его жизни. Иногда на импровизирован- 
ные концерты являлся Флоберъ: онъ тоже любилъ 
музыку, и она умиляла его. 

Тургеневъ былъ очень близокъ кь Флоберу. По 
воскресеньямъ онъ приходилъ къ своему другу рань- 
ше всЪхь остальныхъ. Потомъ одинъ за другимъ вхо- 
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дили Мопассанъ, Альфонсъ Додэ, Зола и братья Гон- 
куры. Время оть времени, вмЪсто того, чтобы идти къ 
Флоберу, всЪ собирались къ обфду у ресторатора 
Маньи. Пока подавали супъ разговоръ велся о политикЪ 
или новфйшей литературЪ; за жаркимъ начинались 
личныя воспоминан!я; говорили шумно, перебивая 
другъ друга, главнымъ образомъ о женщинахъ, и о 
любви. Гонкуры и Додэ разсказывали легкомыслен- 
ные анекдоты. Зола развивалъ свой натурализмъ въ 
любовномъ его примЪнен!и, Флоберъ говорилъ о не- 
грессахъ и о тайнахъ Востока... Тургеневъ, слушав- 
Ш всЪ эти разсказы съ «удивлешемъ варвара», пы- 
тался попасть въ тонъ, но это плохо ему удавалось: 
Иванъ СергЪевичъ не любилъ цинизма. 


... Онъ уже былъ знаменить и его большая боро- 
да, съдые волосы и высоЙ ростъ были знакомы мно- 
гимъ обитателямъ Монмартра; уже газетные критики 
посвящали Тургеневу восторженныя статьи, называя 
его «знаменитымъ русскимъ Мюссэ» и «гигантомъ фин- 
скихъ степей»... Маленькая квартирка на Монмартръ 
становилась однимъ изъ самыхъ блестящихъ салоновъ 
Парижа, гдЬ можно было встрфтить цвфть француз- 
скаго общества и лучшихъ представителей литературы 
и искусства... 

— «Я насладился всфмъ, чего только желалъ... 
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Я работалъ, имЪлъ успхъ, любилъ, былъ любимъ... 
Плохо умереть раньше срока, но мой срокъ насталъ.»*) 


Въ мартЪ 1882 г. онъ слегъ: къ нему пришла по- 
слЪдняя, смертельная болфзнь — ракъ спинного мозга. 
Бодрость духа исчезла. «Когда будете въ Спасскомъ, 
— писалъ И. С. 30 мая 1882 г. Я. Полонскому, — покло- 
нитесь оть меня дому, саду, моему молодому дубу, ро- 
динЪ поклонитесь, которую я уже, вЪроятно, никогда 
не увижу». 


Я помню садъ, старинный грустный садъ, 
Спокойный прудъ, шировй, молчаливый... 
Я помню: волны мелк1я дрожать 

У берега, въ тъни плакучей ивы. 

Я помню — много лЪтъ тому назадъ 

Я въ томъ саду, хожу въ травЪ высокой 
(Дорожки всЪ травою поросли). 

Заря такъ ровно рдЪетъ... блескъ глубомй 
Раскинулся оть неба до земли... 


БолЪзнь усиливалась съ каждымъ днемъ. Приш- 
лось покинуть квартиру на улицф Дуэй; Тургеневъ 
навсегда разстался съ Парижемъ, съ Монмартромъ и 


*) ЕтПе Натопф, «ГУап Топгвцепей,, р. 85. 


Вр 


переБхалъ въ Буживаль, куда были приглашены луч- 
ше французске врачи. Никто изънихъ такъ и не смогъ 
опредЪлить, чфмъ именно страдаетъ писатель. «Боль- 
ного лЪчать отъ грудной жабы, а у него ракъ спинного 
мозга. Во время приступовъ боли онъ такъ кричитъ, что 
слышно въ сосфднемъ домЪ П. Вардо. Только вспрыс- 
киван!я морф1я услокаиваютъ его на время. БолЪзнь 
и морфШ доводять его до полубезумнаго состояня. 
Когда докторъ БЪфлоголовый въ половин мая 1883 
г. посътилъь Тургенева, тоть послф долгой бесЪды, 
послЪ осмотра, при прощан!и, неожидано остановилъ 
его словами: 

— Постойте, вЪдь я вамъ не сказалъ главнаго, 
а вамъ, какъ врачу, непремфнно нужно знать; вы не 
знаете настоящей причины моей бол$зни, а я теперь 
убЪжденъ въ ней: въЪдь я отравленуъ. 

И посл этого умирающ!Й сталъ разсказывать весь- 
ма фантастическую и нелЪпую до крайности истор!ю 
отравлен1я.*) 

Тургеневъ медленно умиралъ въ БуживалЪ. На 
очередномъ обЪдЪ у Маньи, Альфонсъ Додэ уже обду- 
мывалъ его некрологъ. 


«Журналь де Деба», вторникъ 2 октября 1883 года: 


*) В. Л. Львовъ-Рогачевскй. «И. С. Тургеневъ» 
стр. 196-197. 
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«Т$ло Ивана Тургенева отбыло сегодня послЪ по- 
лудня въ Санктъ-Петербургь. Его друзья были при- 
глашены присутствовать при прощальной церемон!и 
на СЪверномъ вокзалЪ, въ три часа дня. 

Одна изъ вокзальныхъ залъ, на улицф Мобежъ, 
была превращена въ часовню, сплошь затянутую чер- 
нымъ сукномъ, вышитымъ серебромъ. 

Гробъ, согласно русскому обычаю, былъ постав- 
ленъ въ нишЪ, передъ которой горфло двфнадцать 
лампадъ. 

Около 400 человЪкъ явились отдать послЪдШй 
долгь знаменитому писателю. 

Церемон1я была организована г-жей Нлардо, у 
которой скончался 'Тургеневъ. РЬчи были произнесе- 
ны г. Ренаномъ, оть имени друзей писателя, г. Эдмо- 
номъ Абу, оть имени Общества писателей, г. Вырубо- 
вымъ и знаменитымъ русскимъ художникомъ Боголю- 
бовымъ, — оть имени русскихъ, проживающихъь въ 
Парижф. 

ПослЪ молитвы, произнесенной отцомъ Василье- 
вымъ, присутствовавиие разошлись». 


м 


МЕЛЬНИЦЫ НА МОНМАРТРЪ 


но было еще найти больше сады, виноградники 
и десятка три старыхъ вЪтряныхъ мельницъ. 
По воскресеньямъ, если выдавался теплый, сол- 
нечный день, группы парижанъ отправлялись «на- 
верхъ», — завтракать на травЪ, въ тфни деревьевъ. 
Въ старой мельницЪ Дебрэй, вошедшей въ истор!ю 
Монмартра подъ именемъ «Мулэнъ де ла Галеттъ», 
можно было за небольшую плату получить хлЪбъ и 
кружку свЪжаго, парного молока. Мельничиха была 
привЪтливой женщиной, а отецъ Дебрэй веселымъ и 
гостепр]имнымъ хозяиномъ. Постепенно ихъ садъ 
сталъ сборнымъ пунктомъ всей монмартрской молоде- 
жи, любившей повеселиться и потанцовать... ДЪла 
Дебрэй процвЪтали, и этотъ домъ, мало по малу, пр1об- 
рЬталъ репутащ1ю самаго веселаго мЪста на МонмартрЪ. 
Въ 1830 году предпр1имчивый мельникъ открылъ 
здЪсь танцевальный залъ и вм$сто молока сталъ пода- 
вать вино изъ мЪстныхъ монмартрскихъ виноград- 
НИКОВЪ. 


В началЪ прошлаго столЪя на Монмартръ мож- 


С’ез{ аи уп 4е Мопитайте 
Оч! еп Бо!+ ре ел р135е адцафте. 
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Маленьюе хлЪбцы, которые когда то такъ ловко 
вылекала хозяйка, исчезли, и взамнъ ихъ появились 
плирожныя... Домашняя скрипка см$нилась наемнымъ 
оркестромъ, и по вечерамъ полъ старой мельницы 
сотрясался подъ каблуками молодежи, отплясывавшей 
канканъ... 

Подумать только, что «Мулэнъ де ла Галеттъ», 
просуществовавшая до 1925 года, была выстроена 
однимъ изъ прадфдовъ Дебрэй, шесть столЪий тому 
назадъ!... Теперь старая мельница исчезла: садъ вы- 
рубленъ, и на мЪстЪ его выстроенъ уже настоящий 
танцевальный залъ и новая «декоративная» мельница. 
Но владълець «Мулэнъ де ла Галеттъь» по прежнему 
Дэбрэй, одинъ изъ многочисленныхъ отпрысковъ ста- 
раго рода монмартрскихъ мукомоловъ. 


ОнЪ покрыли себя военной славой, эти старыя, 
давно исчезнувшя и разрушенныя мельницы. Не разъ 
во время войнъ башни ихъ превращались въ наблюда- 
тельные посты, а ихъ крылья въ мишень для непря- 
теля... 

22 1юля 1358 года, знаменитый «прево де маршанъ», 
Этьенъ Марсель взобрался на крышу одной изъ мон- 
мартрскихъ мельницъ и оставался на ней свыше 2 ча- 
совъ, наблюдая за передвиженшемъ непр1ятельскихъ 
бандъ, грабившихь предмфстья Парижа. Съ высоты 
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монмартрскаго холма Этьенъ Марсель видЪлъ, какъ 
его солдаты попали въ засаду, неподалеку отъ вороть 
Сэнтъ-Онорэ, какъ легкомысленный союзникъ Карлъ 
Наваррсвай поспЪшно повернулъвъсторону Сэнъ Дени, 
оставивъ Парижъ и самого «прево» на произволъ судь- 
бы. Это былъ дважды злополучный день, — измЪна 
союзника и собственное поражене... 

Сорокъ л$ть спустя монмартрея высоты заняла 
арм!я Орлеанской ДЪвы, пришедшей съ королемъ 
Франщи освободить столицу отъ власти ненавистныхъ 
англичанъ. 3 сентября 1429 года, «неподалеку отъ 
мельницы у Ляшапель», Жанна д-Аркъ дала англича- 
намъ ршительный бой, о которомъ въ незамыслова- 
тыхъ стихахъ разсказывается хроникеромъ эпохи; 


... Риз 1е Коу ушЁё а Затс-ПОепуз, 
Ош 14: тепа! оЪ615запсе... 

Оц{те, еп ргоседап{ р]а$ ауапф, 

ооп 2а5{, Ига а 1а СпареЙе 

Еф 4е 1А аи МоцЙп а уег{ 

ОЙ у ец+{ езсагточспе БеПе. 


1е5 Ап8|а1з ач’ефоет & Ра!$ 
Тоиз епзетЬе зе геЯтётеп\+, 
ЕпНп 44’11$ пе Ёаззеп{ рг!$ 
Е |ез плиг$ 31 югИНегеп+. 
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На семейномъ склепЪ Дебрэй, на кладбищ$ Каль- 
вэръ высЪчена такая надпись: 


Пьер— Шарль— Дебрэй 
Собственникъ мельницы на МонмартрЪ 
Скончался 30 марта 1814 г., 
убитый противникомъ наверхушк$ своей 
мельницы. 


Въ тоть день, когда былъ убить «собственникъ 
мельницы на МонмартрЪ», русская арм я брала Па- 
рижъ. Монмартръ обладалъ всего девятью орущями, 
разставленными на вершинЪ холма. Съ утра, король 
[осифъ, заранфе увфренный въ своемъ поражеши, 
сдЪлалъ смотръ канонирамъ и нащональнымъ гвардей- 
цамъ. Для того, чтобы подбодрить солдатъ, король ска- 
залъ, что Наполеонъ стоить у Лявилетть и что съ мину- 
ты на минуту должны подойти подкрфплен!я. Эта была 
неправда; подкрфллен!й ждать было неоткуда и Ляви- 
летть въ это время дерешелъ уже въ руки пруссаковъ. 

Н$сколько часовъ спустя, Монмартръ былъ взять 
штурмомъ, а орудйная прислуга изрублена. Въ числЪ 
убитыхъ было и трое братьевъ Дебрэй. Старшй Деб- 
рэй и его сынъ, получивШе въ полдень приказъ прекра- 
тить огонь, встрЪтили русскихъ у вороть своей мель- 
ницы картечью. Въ мгновенье ока пушки были захва- 
чены, нащональные гвардейцы сдались, и командую- 
щЙ русскимъ отрядомъ потребовалъ выдачи того, кто 
приказалъ открыть огонь. Пьеръ-Шарль-Дебрэй вы- 
шелъ изъ рядовъ къ офицеру и выстрЪлилъ въ него 
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въ упоръ... Онъ былъ туть же, на мЪстЪ изрубленъ 
и части его тъла — для примБра — привязаны къ кры- 
льямъ мельницы. 

Ночью вдова сняла останки убитаго, спрятала ихъ 
въ мьЬшокъ изъ подъ муки, и похоронила тайкомъ, на 
кладбищЪ Кальвэръ, рядомъ съ церковью Св. Петра, 
на Монмартръ. 


Веселыя вЪтряныя мельницы исчезали одна 
за другой. ВмЪстЪ съ ними исчезали сады, виноград- 
ники, вырубались деревья и маленькая спокойная 
деревушка постепенно превращалась въ парижское 
предмЪстье. Большая часть мельницъ была разру- 
шена около 1850 года; сторожилы Монмартра еще 
помнять ихъ. НЪсколько лЪть тому назадъ, можно было 
видЪфть неподалеку оть храма Сердца Христова три 
послЪдн!я, полуразвалившшяся мельницы, о которыхъ 
писалъ Октавъ Шарлантье: 


...[]$ @ еп 101$ ]01$ МочПпз 
Оц, ритрап*ф$, соигоппаепт+{ 1а Ви Це... 
[15 ё{аепё +го1$ 101$ МоиИпз 
Оц! тошШаеп+ 1ез р14$ ва1$ ге#га!п®... 


То, чего не могли сдЪлать вЪка, непогоды и набЪги 
непр1ятеля, — продЪлали архитекторы. Въ одинъ пре- 
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красный день они пришли на Монмартръ и спокойно, 
методично и дБловито принялись за его разрушене, 
Исчезли послфдшя вЪтряныя мельницы; отъ знамени- 
таго когда то «Шато де Бруйяръ» остались лишь жал- 
я развалины; на мЪстЬ «Эрмитажа» Берл!оза поя- 
вился шестиэтажный домъ съ центральнымъ отопле- 
н1емъ; тая же точно зданйя, — очень комфортабель- 
ныя и очень уродливыя, — появятся скоро и тамъ, 
гДЪ еще сто лЪтъ тому назадъ зрЪлъ виноградъ, росли 
высокя травы и ГДЪ жизнь казалась такой тихой, 
немудреной и простой. 


АРГИСТЫ НА МОНМАРТРЪ 


АРИСТИДЪ БРЮАНЪ 


по улицф Корто бЪл$ла эмалевая дощечка: «На- 
родный ПЪфвець». Въту пору на МонмартрЪ были 
еще настояще лЪвцы, настояще артисты и художники. 
Подъ вечеръ дверь широко распахивалась, и на 
порог показывалась странная фигура: человЪкъ въ 
сапогахъ, бархатномъ костюмЪф, широкополой фетро- 
вой шляпЪ, съ внушительной палкой въ рукЪ и съ со- 
бакой ‚ неизмЪнно слЪдовавшей за нимъ по пятамъ. 
Подойдя поближе можно было увидфть красную шел- 
ковую рубаху, и подъ полями шляпы —мягкое, задум- 
чивое и красивое лицо. При видЪ этого страннаго субъ- 
екта, даже завсегдатаи Монмартра останавливались 
въ изумлен|!и; «народный пфвецъ», нисколько не сму- 
щаясь производимымъ имъ эффектомъ, свисталъ со- 
баку и быстрыми шагами спускался внизъ, на бульваръ 
Рошешуаръ, въ кабарэ «Мирлитонъ. 
Аристида Брюана зналъ весь Парижъ. 


Л ЪТЪ тридцать тому назадъ, у рЬшетки дома № 36 


м7 


Впервые онъ появился на МонмартрЪ, въ кабарэ 
Рудольфа Салиса. «Черный Котъ» былъ тогда въ пер!о- 
дЪ своего расцвЪта; здЬсь можно было встрЪтить ны- 
нъшняго академика Мориса Донней, старшаго Рони 
изъ академи Гонкуровъ, художника Тулузъ-Лотрека, 
рисовальщика Вилетта и бЪднаго Андрэ Жиля, окон- 
чившаго въ сумасшедшемъь домф. За дубовыми 
столами кабарэ собиралась вся монмартрская богема 
и всЪ ТЬ, кто хотЬлъ поближе узнать ее: меценаты, 
попавшШе сюда послЪ ужина — во фракахъ и высокихъ 
цилиндрахъ, дамы въ вечернихъ туалетахъ, пр!Ъхав- 
шя изъ Оперы, военные въ отпуску, мечтающе какъ 
можно лучше использовать нЪсколько дней относи- 
тельной свободы; велие князья, не пропускавше ни 
одного монмартрскаго кабарэ во время легендарнаго 
фоигпёе 4ез Сгапа$ Рисз; студенты, измЪфнивше Латин- 
скому Кварталу, и ихъ подруги, подобранныя на буль- 
варЪ Сэнъ-Мишель; натурщицы и просто легкомыс- 
ленныя женщины ‚, искательницы приключенй. 


Какъ то вечеромъ, вдохновитель кабарэ Рудольфъ 
Салисъ, щеголявшй необыковеннымъ, имъ самимъ изо- 
брЪтеннымъ рединготомъ съ шелковыми отворотами, 
пышнымъ галстухомъ и гусарскими галифэ, потребо- 
валъ тишины и торжественно заявилъ, что Аристидъ 
Брюанъ, «челов къ изъпарижскихъ предмЪст!й», споетъ 
сочиненый имъ гимнъ «Вокругъ Чернаго Кота». 


Брюанъ вышелъ на середину и затянулъ силь- 
нымъ и прятнымъ баритономъ балладу, начинавшую- 
ся такими строфами: 
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Га пе ай зеге!пе 

Оцап@ , зиг |е Боцщеуага, 

]е тепсоп4га1 эозёпе 

Ош те а: СВег Обзсаг, 

Оц уаз-+и, та \еП” БгапсВе? 
Мо, ]е 141 героп4$: 

С’ез{ ац]оига’Ви? Ч!тапсве, 
Еф с’езф 4ета!п 14191... 


и всЪ присутствующе подхватили хоромъ: 


]е сбегсЬе ЮЁипе 
Ацюиг аи Спа* Мог, 
Аи с]аг 4е 1а пе, 

А Моп+тайте |е зо1г... 


Съ этого дня Брюанъ бросилъ «кафэ-концерты» и 
окончательно перебрался на Монмартръ. Каждый 
вечеръ, къ десяти часамъ, на бульвар Рошешуаръ 
собирался цвЪтъ парижской богемы. БрюанъпЪлъ свои 
лЪсни, — печальныя пфсни парижскихъ низовъ, 
поддонковъ и отбросовъ города, бездомныхъ, нищихъ, 
проститутокъ, сутенеровъ, воровъ, -—— людей, живу- 
щихъ на улицахъ и подъ открытымъ небомъ фортифи- 
кащй. 

... Г’ез дапз 1а ги’ уа, Р’ез сНех №0! 


Это пЪне трогало: въ немъ было много жестокой 
правды и еще больше жалости къ обездоленнымъ и 
отверженнымъ. 

Брюанъ мало по малу становился знаменитостью. 
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Въ кабарэ нельзя было протиснуться, Салисъ богат лъ, 
и слава «Чернаго Кота» росла. Къ несчастью, въ дфло 
вмЪшались «анархисты», и все пришлось начать сна- 
чала. 

Рудольфъ Салисъ былъ прекраснымъ конферан- 
сье, но онъдосмертибоялся героевъизъп$сенъ Брюана. 
Сутенеры съ фортификащй существовали не только въ 
воображен|и завсегдатаевъь «Чернаго Кота», но и въ 
жизни, и ихъ штабъ-квартира находилась въ непосред- 
ственномъь сосфдствЪ съ бульваромъ Рошешуаръ. 
Буянили, однако, не одни герои Внфшнихь Бульва- 
ровъ, но и сами художники, для большей внушитель- 
ности именовавие себя анархистами. Они являлись 
въ кабарэ, долго и упорно пили, и, уходя, неизмЪнно 
забывали расплачиваться; если имъ замЪфчали, что 
разсЪянность не есть признакъ хорошаго тона, «анар- 
хисты» цфдили сквозь зубы, что у нихъ припасенъ 
динамитный латронъ и что вся «лавочка» вмЪстЪ съ 
хозяиномъ можеть взлетЬть на воздухъ съ минуты на 
минуту, по первому ихъ желан!ю. Все это происходило 
въ 1885 году, а въ это время въ Парижф6 сильно побаи- 
вались динамита. 

Кончилось тьмЪ, что напуганный до смерти Салисъ 
перебрался со своимъ кабарэ на улицу Викторъ-Массэ. 
Брюанъ остался на бульварЪ Рошешуаръ: онъ не боял- 
ся ни сутенеровъ, ни «анархистовъ». 
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Онъ открылъ свое собственное кабарэ, унаслЪдо- 
вавшее лпомфщен]е «Чернаго Кота». «Мирлитону» 
Брюанъ отдалъ лучше годы своей жизни; «Мирлитонъ» 
создалъ славу Брюана. 

Это было странное учреждеше, о которомъ еще до 
сихъ поръ съ улыбкой вспоминаютъь старожилы Мон- 
мартра. Весь день двери кабачка были наглухо закры- 
ты. Въ 10 вечера «Мирлитонъ» отпирался, и до двухъ 
часовъ ночи въ зал Ъ стоялъ дымъ коромысломъ.Брюанъ 
былъ неподражаемъ: онъ встрЪчалъ гостей насмЪш- 
ками и ругательствами; это была реакщя противъ изы- 
сканной вЪжливости Салиса. «Въ Черномъ Кот» всЪ 
посЪтители оказывались неизмЪнно «принцами» и «мон- 
сеньорами»; у Брюана съ ними разговаривали какъ съ 
завсегдатаями тюремъ и ночлежныхъ домовъ. И, 
странное дЪло, чЪмъ больше неистовствовалъ «народ- 
ный пЪвецъ», тЬмъ больший услЪхъ имЪло его кабарэ 
и тьмъ больше въ немъ бывало настоящей, свЪтской 
публики. ДвВЪ маленья тфсныя комнатки, —вВъ стилЪ 
Людовика ХП!Ш», тяжелые дубовые столы, кружки 
съ отвратительнымъ пивомъ—единственнымъ напит- 
комъ, допускавшимся въ «МирлитонБ», облака табач- 
наго дыма, — и въ этой обстановкЪ Брюанъ ухитрялся 
ть весь вечеръ. Его пЪсни улицы трогали и волнова- 
ли. ОнЪ были написаны на особомъ жаргон$, на языкЪ 
ларижскаго дна, понятномъ обитателямъ ночлежекъ, 
лупанаровъ и пансбонеркамъ тюрьмы Сэнъ-Лазаръ. 
О страданяхъ нищеты нельзя говорить инымъ язы- 
КОМЪ, и это все же не помЪшало человЪку, всю жизнь 
писавшему на «арго», быть виднымъ членомъОбщества 
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Французскихъ Писателей, куда его рекомендовалъ 
Франсуа Коппэ. 

Кто только не побывалъ въ знаменитомъ кабарэ 
на бульварЪ Рошешуаръ! Поэты, писатели, журнали- 
сты, академики, политики, бывше люди и будуще коро- 
ли... «Пятнадцать лЪть спустя, во время посъщен!я 
музея Карнавалэ, Эдуардъ УП, вспоминая вечера 
принца Уэльскаго, спросилъ ‘ученаго хранителя 
музея, Жоржа Кэна: 

— А Брюанъ, что съ нимъ стало?» 


Въ 2 часа ночи Аристидъ выпроваживалъ гостей, 
тушилъ свЪтьъ, надвигаль на глаза широкополую 
шлялуиотправлялся домой, на улицу Корто. Онъ поды- 
мался наверхъ по узкимъ, кривымъ переулкамъ, дохо- 
дилъ до «Кабарэ Убйцъ», огибалъ еще строившуюся 
церковь Сердца Христова и медленно, напЪвая, шелъ 
вдоль необычайной, зигзагообразной улицы Сэнъ- 
Венсенъ. ЗдЪсь была его «лаборатор1я». Въ теплыя, 
лунныя ночи, влюбленные Монмартра сходились 
сюда, и изъ оконъ дома Брюана можно было слышать 
ихъ жалобы, упреки, слова любви и пламенныя клят- 
вы... 

Улица Сэнъ-Венсенъ сохранилась до сихъ поръ, 
И еще сейчасъ ея стЪна ислещрена каббалистическими 
знаками: пронзенными сердцами, объщан!ями вЪчной 
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любви и угрозами, понятными лишь полицейскимъ и 
узкому кругу посвященныхъ. Странный источникъ 
вдохновеня, эта стЪна на улицЪ Сэнъ-Венсенъ! Сколь- 
ко разъ Брюанъ склонялся надъея 1ероглифами, рас- 
шифровывалъ ихъ, находилъ нужное слово или старое, 
давно забытое имя одного изъ своихъ героевъ... 

...Аристидъ Брюанъ прожилъ свои послфдше 
годы вдали оть Монмартра, въ маленькой деревушкЪ, 
въ которой протекло его раннее дЪтство. Онъ умеръ 
ВЪ 1925 году, и вскорЪ послЪ него скончалисьдва дру- 
гихъ любопытныхъ человЪка: рисовальщикъ Адольфъ 
Виллеть и первый мэръ Свободной Монмартрской 
Коммуны Жюль Делаки. 


«Мирлитонъ» все еще существуетъ, и называется 
теперь «Кабарэ Аристида Брюана». Внутри обстановка 
не измЪнилась; двЪ маленьюя, тЬсныя комнатки, «въ 
стилЪ Людовика ХПГ], прокуренныя и. плохо освЪ- 
щенныя; дубовые столы и МЪдная посуда; рисунки 
Стейнлина, Виллета, Жиля и Тулузъ-Лотрека. Есть, 
влрочемъ, нЪчто новое: на видномъ мЪстЬ, у эстра- 
ды — суковатая палка, красный шарфъ и широ- 
кополая шляла, завфщанная Брюаномъ Монмартру. 

Сильно перемЪнилась публика; иностранцы, про- 
винщалы, и рф две, подгулявШе парижане, перебиваю- 
ие пфвцовъ пьяными криками... Безголосые пфвцы и 
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бездарныя пфсни; настоящую Монмартрскую пЪсню 
можно услышать сейчасъ не на бульварЪ Рошешуаръ, 
а на самой вершинЪ холма, тамъ, гдЪ еще понимаютъ 


языкъ Брюана, и куда еще не добрались автокары 
Кука. 


РУДОЛЬФЪ САЛИСЪ 


окончательно утвердилась и его владБлецъ 
Рудольфъ Салисъ рЪшилъ, что пора «расши- 
рить дЪло». На бульварЪ Рошешуаръ было слишкомъ 
шумно и слишкомъ ТЪсно. И «кабатчикъ-джентель- 
менъ» перебрался на спокойную улицу Викторъ-Массэ. 

Событе это въ свое время явилось злобой дня, 
и его подробно описали всЪ парижсвя газеты. Новое 
помфщен!е «Чернаго Кота» было великолфпно: три- 
четыре ступеньки, получивш1я громкое назване «Пер- 
рона Швейцарцевъ», Почетная ЛЪфстница — узкая и 
винтовая, въ которой съ трудомъ могли разойтись 
два человЪка, Залъ Стражей, Залъ СовЪта и, наконецъ, 
Залъ Празднествъ, гдЪ была выстроена спещальная 
«ложа Президента Республики», какъ увЪрялъСалисъ; 
Греви, впрочемъ, никогда не воспользовался госте- 
примствомъ Рудольфа. 

Значительно увеличился и персоналъ: вмЪсто 
единственнаго служителя, Александра, которому неза- 
долго до этого раскроили черепъ м5ткимъ ударомътабу- 
рета (дъло происходило ночью на бульварЪ Роше- 
шуаръ), на «перронЪ» и въ самомъ дЬлЪ помЪстился 


(=== 1885 года слава кабарэ «Чернаго Кота» 
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внушительнаго вида швейцарецъ съ аллебардой; онъ 
долженъ былъ зазывать прохожихъ и принимать знат- 
ныхь посфтителей. Въ первой комнатЪ подавали 
пиво, но подавали его особеннымъ образомъ; пиво 
приносилъ лакей, одЬтый въ форму академика; зе- 
леный фракъ съ шелковымъ шитьемъ, треуголка съ 
плюмажемъ и шпага. Все вообще въ этомъ домЪ было 
«стильно», -—— начиная съ самого хозяина и кончая 
комнатами, отдБланными «подъ средневЪковье», и 
«пЪснями старой Франщи», чередовавшимися съ мод- 
ными монмартрскими шансонетками. | 

Въ эту эпоху «Черный Коть» еще пользовался 
необычайнымъ успЪхомъ. Впервые здЪсь былъ пока- 
заньъ и вызвалъ общ восторгъ Театръ ТЪней. Тфни 
выполнялись Каранъ д-Ашемъ, и тексть писалъ 
начинавш!й Морисъ Донней. На подмосткахъ кабарэ 
подвизался Альфонсъ Аллэ, неудавшйся фармацевть 
и талантливый поэтъ; онъ давно уже умеръ. Выступалъ 
здЪсь и Жюль Жуи, мясникъ, открывшй въ себЪ даръ 
писанья стиховъ. Жуи, въ концЪ концовъ, попалъ бы 
какъ и Донней, въ Академю. Къ несчастью, судьба 
уготовила ему смерть въ сумасшедшемъ домЪ. ЗдЪсь 
же начинали свою карьеру и покойный художникъ 
Виллеть и писатель Леонъ Р1юторъ, и грустный лоэтъ 
Сарразенъ, продававш!й по вечерамъ между столиками 
маслины и заодно — книжки своихъ стиховъ. Про- 
дажа маслинъ — занят!е гораздо болЪе выгодное, не- 
жели поэз1я; Сарразенъ разбогатфлъ, и открылъ свое 
собственное кабарэ «Японсый Диванъ. 
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Они были очень молоды, участники «Чернаго Кота»; 
въ этомъ возрастЪ смЪхь не считается еще доходной 
професцей. Карикатуры, шаржи и веселые стихи пи- 
сались не столько для публики, сколько для самихъ 
себя. Можеть быть, этимъ и слЪдовало объяснить ус- 
лфхъ перваго монмартрскаго кабарэ. 

Днемъ, въ ТЪ часы, — когда не было публики, — 
артисты и поэты собирались у натопленнаго камина. 
Иногда къ нимъ присоединялись Жюль Леметръ, 
Альфредъ Капюсъ, Жанъ Морреасъ. Создавался хоръ, 
которымъ управлялъ Клодъ Дебюсси. ЛЪтомъ, на 
верандЪ устраивались импровизированные обфды, и 
тогда яичная скорлупа сыпалась на головы и шляпы 
проходившихъ внизу буржуа. Какъ-то, сюда пришелъ 
Верленъ. Морисъ Донней вспоминаеть объ этомъ визи- 
ТЪ въ своей книг «Вокругъ Чернаго Кота»: «Я видЪлъ 
поэта, сидфвшаго рядомъ со мной, и волнен!е мое было 
велико. Онъ Ълъ очень мало, объяснивъ мн, что зло- 
употреблене апперитивами убиваетъ, а не возбужда- 
етъ аплетитъ... Говорилъ много; разсказывалъ онъ, 
примЪрно, тавя вещи: «Ахъ, чертъ его побери, когда 
этоть парень начиналъ карьеру, онъ былъ мнЪ дья- 
вольски симпатиченъ!...» Подъ этимъ парнемъ онъ ра- 
зум5лъ императора Вильгельма П. Онъ говорилъ мнЪ 
о символистахъ, называя ихъ цимбалистами, «потому, 
прибавилъ онъ съ улыбкой, что они поднимають много 
шума». 

Потомъ, охмелфвш!й Верленъ заснулъ туть же, 
за столомъ. 
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Надо сказать, что предпр!имчивый Салисъ без- 
божно эксплуатировалъ талантливую молодежь, соз- 
давшую репутащю его кабарэ. Аристидъ Брюанъ 
получалъ за вечеръ нёсколько франковъ и два стакана 
пива; Виллету, за его знаменитое полотно Рагсе Чоптше 
рагсе рору!о {фо были заплачены гроши. Леонъ 
Р1оторъ до сихъ поръ не можетъ забыть, какъ Рудольфъ 
заказаль ему для своего журнальчика статью объ 
отелЪ «Фигаро». Заказъ былъ добросовЪстновыпопненъ, 
подписанъ Салисомъ, и за этоть трудъ Р!оторъ полу- 
чилъ 2 крутыхь яйца и кружку пива... Такъ же, 
вЪроятно, оплачивались и всЪ остальные. Во всякомъ 
случаЪ, «кабатчикъ-джентельменъ» богатБлъ не по 
днямЪ, а по часамъ. 


Говорятъ, въ основу состоян:я Салиса легло ка- 
кое-то темное дЪло съ наслЬдствомъ, завфщаннымъ 
дальнимъ родственникомъ его брату Габрелю. Какъ 
наслЪдство это перешло въ руки Рудольфа, — неизвЪст- 
но. Факть тотъ, что часовщикъ Габр1ель долге годы 
нищенствовалъ, голодалъ, МЪнялъ ремесла, служилъ 
даже «гарсономъ» въ кабарэ «Чернаго Кота», подвергал- 
ся насмЪшкамъ посЪтителей, потомъ лишился и этого 
послЪдняго мЪста и, наконецъ, въ отместку брату осно- 
валъ ское собственное кабарэ «Краснаго Осла». Кабарэ 
это, впрочемъ, не имЪло особеннаго успЪха и Габрель 
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скоро продалъ его пБвцу Андрэ Жуайэ; годъ спустя, 
въ припадкЪ острой иппохондр!и, его замЪфститель по- 
кончилъ самоубйствомъ, и «Красный Оселъ» канулъ 
въ ВЪЧНОСТЬ. 

Рудольфъ Салисъ оставался на упицЪ Викторъ- 
Массэ 10 лЪтъ. Къ этому времени, онъ успЪлъ за гроши 
пр!обрЪсти старинный замокъ Нантрэ и рЪшилъ тамъ 
окончательно обосноваться. Кабарэ къ тому же пере- 
стало уже быть доходнымъ дЪломъ, — прелесть новиз- 
ны пропала, и его пришлось закрыть. Рудольфъ, 
очень утомленный, — ему было всего 45 лЪтъ, —на- 
всегда покинулъ Парижъ, создавший ему извЪстность. 
Ему хотЬлось перемЪнить образъ жизни, похоронить 
себя въ тихой провинщальной глуши, вдали отъ париж- 
скаго шума, вдали оть Монмартра, подальше отъ ху- 
дожниковъ и артистовъ. Онъ былъ богать, считалъ себя 
зажиточнымъ буржуа, владБльцемъ замка и уже 
стъенялся многихъстарыхъ монмартрскихъ знакомствъ. 
Два года спустя онъ умеръ. 

Смерть его окружена глубокой тайной. Родствен- 
ники и друзья утверждаютъ, что Рудольфъ умеръ отъ 
истощеня. Но по другой, весьма правдоподобной вер- 
Си, «кабатчикъ-джентельменъ» утонулъ въ небольшой 
рЪченкЪ Кленъ, во время купанья. Это случилось въ 
1897 году. 
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Вдова Салиса ршила продать имущество, остав- 
шееся посл смерти мужа. Въ ОтелЪЬ Друо была уст- 
роена выставка «Чернаго Кота». Предислов1е къ ката- 
логу написалъь Жоржъ Монторгей, и 16 мая 1898 года 
пошли съ молотка рисунки Виллета, Стейнлина, Ка- 
ранъ-д-Аша, столы, стулья, отд льные листы, на кото- 
рыхъ расписывались почетные посЪфтители, костюмы 
академиковъ и швейцарцевъ, — все, вплоть до алле- 
бардъ и жилета Салиса... Такъ исчезло то немногое, 
что оставалось отъ знаменитаго монмартрскаго каба- 
рэ. Продано было и полотно Виллета Рагсе опите 
рагсе рорч1о фмо.*) 

Недавно мнЪ пришлось побывать на улицЪ 
Викторъ-Массэ, въ домЪ, гдЪ 40 лЪть тому назадъ ца- 
рилъ Рудольфъ. Нижш!Й этажъ занятъ торговцемъ ста- 
ринныхь вещей, поселившимся здфсь вскорф послЪ 
того, какъ закрылось кабарэ. Потолокъ все тоть-же, 
бревенчатый, «стильный». Осталась безъ перемфнъ и 
узкая лЪстница, которую когда-то охранялъ внуши- 
тельный швейцарецъ. СтЪны все еще раскрашены подъ 
кирпичъ, и все еще сохранились нарисованныя рфшет- 
чатыя оконца, какъ въ старинныхъь башняхъ. Исчезла 
только надпись, красовавшаяся надъ дверьми кабарэ: 
«Прохожй, будь современенъ!» 


*) Картина эта вторично вернулась въ Отель Друо 
въ мартБ 1927 г. На этоть разъ она была куплена за 
200.000 франковъ г-жей Б..... влад$ лицей книжнаго 
магазина на кэ Вольтеръ. Подумать только, что Виллеть 
продалъ Рагсе Оошше Салису за .....300 франковъ! 
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ПОЛКОВНИКЪ 
МАКСИМЪ ЛИСБОННЪ 


наго Кота» лакеи съ большимъ достоинствомъ 
носили парадную форму Безсмертныхъ; (буду- 
ще академики зарабатывали у «кабатчика-джентель- 
мена меньше, нежели лакеи). Въ «АббатствЪ Телемаха» 
прислуживали молчаливые монахи; въ мрачной «Та- 
вернЪ Каторги», — на углу бульвара Рошешуаръ и 
улицы Мартиръ пиво подавали арестанты. Арестанты 
произвели фуроръ: это былъ своего рода рекордъ, и 
зимой 1885 года весь Парижъ тфснился у дверей 
таверны, расположенной какъ разъ противъ цирка 
Фернандо. 
Имя Максима Лисбонна не сходило тогда со стра- 
ницъ парижскихъ газетъ. 


5) былъ героический пер!одъ. Въ кабарэ «Чер- 


Есть люди, жизнь которыхъ кажется удивитель- 
нымъ сценаремъ. О МаксимЪ ЛисбоннЪ, полковникЪ 
Парижской Коммуны, побывавшемъ въ тулонской 
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каторГЪ, почему то до сихъ поръ не написано ни одной 
книги. О немъ забыли, и въ этомъ забвен!и кроется 
большая несправедливость по отношен!ю къ челов$ку, 
больше всего на свЪтЪ любившему поднимать шумъ во- 
кругъ своего имени. 


Ему было 16 лЪтъ, когда юнгой онъ принялъ 
участ!е въ крымской кампан!и, продЪлалъ итальянсюй 
походъ и воевалъ въ Сир! и. ЗдЪсь постигла его первая 
неудача: отдача въ исправительный батальонъ за не- 
повиновен!е начальству. Будущ1й коммунаръ начиналъ 
сказываться. 


Въ батальонЪ Лисбоннъ провелъ всего нфсколько 
мъсяцевъ: во время пожара орлеанвильскаго госпиталя 
онъ отличился рискуя своей жизнью, и вскорЬ его 
отпустили на всЪ четыре стороны... Лисбоннъ былъ 
молодъ, полонъ несбыточныхъ надеждъ и фантасти- 
ческихъ ллановъ; онъ отправился въ Парижъ. 


Военная карьера не удалась. Лисбоннъ почув- 
ствовалъ влечене къ театральнымъ подмосткамъ; 
театръ вЪроятно и погубилъ его: онъ всю жизнь игралъ 
чужую роль, и какъ это часто бываетъ со скверными 
актерами, —выходилъ раскланиваться, когда въ залЪ 
никто уже не апплодировалъ... 


Плохой актеръ оказался и сквернымъ админи- 
страторомъ. Театральное предпрят!е «Фоли Сэнтъ- 
Антуанъ» закончилось крахомъ, и надо было начинать 
все сначала. Возможно, воспользовавшись первымъ 
горькимъ опытомъ , онъ создалъ бы новый театръ; но 
туть возникла франко-прусская война, и сердце 
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бывшаго юнги — ему было всего 30 лфть — не выдер- 
жало. 

Лисбоннъ вспомнилъ, что онъ имфеть чинъ капи- 
тана. На сл-дующ!й день капитанъ въ отставкЪ носилъ 
уже форму нащональнаго гвардейца и готовился за- 
щищать Парижъ оть нанавистныхъ пруссаковъ. По- 
томъ, ураганъ захватилъ его: позорный миръ, револю- 
ця, Центральный Комитеть Нащюональной Гварщи, 
Восемнадцатое Марта на МонмартрЪ, убйство на ули- 
цЪ Розье, рфчи, рЪчи, клубы, и три дня спустя послЪ 
возстан!я, парижане читали свЪжую прокламацю — 
еще одну! — расклеенную на стЪнахъ города; въ 
прокламаци этой гражданинъ Максимъ Лисбоннъ, 
капитанъ 24-го стрЪлковаго батальона Нащональной 
Гварди приглашалъ гражданъ-солдатъ стать на сторо- 
ну народа и повернуть дула винтовокъ противъ вер- 
сальскаго правительства. Подобнаго рода услуги не 
забываются. Парижская Коммуна пожаловала граж- 
данину Лисбонну чинъ полковника. Къ чести полков- 
ника надо сказать, что онъ постарался добросовЪстно 
отработать полученныя имъ нашивки. 


Лисбонна можно упрекнуть во многомъ, но не въ 
недостаткЪЬ смЪлости. Актеръ, любивший лишь огни 
рампы, позналъ огонь баррикадъ.Въ кровавую майскую 
недЪлю онъ былъ на передовыхъ постахъ. Его видЪли 
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двое сутокъ подъ Вожираромъ; въ среду 24-го мая, 
въ тоть самый день, когда коммунары выводили и раз- 
стрЪливали заложниковъ, Лисбоннъ защищалъ мэр1ю 
на площади Пантеонъ и строилъ баррикады на улицЪ 
Вавенъ и Нотръ Дамъ де Шанъ. Ряды инсургентовъ 
таяли, Парижъ горЪлъ со всЪхь сторонъ, и въ эти 
послЪдне часы, въ узкихъ улочкахъ квартала Шато- 
д-О, подъ ураганнымъ огнемъ, полковникъ Лисбоннъ 
продолжалъ командовать еще оставшейся въ живыхъ 
группой коммунаровъ, женщинъ и дЪтей, — тхь са- 
мыхъ, которыхъ потомъ разстрфливали здЪсь же, на 
взятой баррикадф... 

... РЫЛЪ уже вечеръ и солнце садилось за площа- 
дью Вольтеръ, когда солдаты Тьера подобрали на 
развороченной мостовой тяжело раненаго Лисбонна 
и убитаго Делеклюза. Лисбонна могли разстр$лять 
на мЪсть: побЪдители предпочли предать его въ руки 
правосущя. 


5-го декабря 1871 года Максимъ Лисбоннъ пред- 
сталъ передъ военно-полевымъ судомъ, засЪдавшимъ 
въ ВерсалЪ. Его обвиняли въ вооруженномъ возстани, 
поджигательствЪ, разстрЪлахъ. Приговоръ былъ вы- 
несенъ единогласно: смертная казнь. Приговоръ этоть 
защитникъ кассировалъ, обжаловаль въ высшую 
инстанц!ю, но и тамъ Лиссбонна вторично приговорили 
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къ разстр$Ълу... Къ этому времени было уже пролито 
много крови; въ концЪ концовъ, смертную казнь пол- 
ковнику замфнили пожизненными принудительными 
работами. Арестанта отправили въ Тулонъ и заковали 
въ ЦЪЛЬ. 

Потянулись доле годы каторги. 


Амнистия 1880 года вернула ему свободу. Лисбоннъ 
прИЪхалъ въ Парижъ; здЪсь многое измЪнилось, но 
онъ остался прежнимъ искателемъ приключен!й и все 
еще хотЪлъ, чтобы о немъ говорили. 

Сотрудничанье въ анархическихъ газетахь — 
плохо удовлетворяло его самолюбе. Съ переломанной 
ногой уже нельзя было выступать въ театрЪ, не было 
надеждъ и на скорую револющю. Небольшой журналь- 
чикъ «Другь Народа» — какъ далеко ему было до Ма- 
рата! — не пошелъ и зачахъ , послЪ первыхъ же но- 
меровъ. И въ голову бывшаго арестанта, чувствовав- 
шаго себя въ оппозищи правительству, пришла бле- 
стящая мысль:онъ«раскроетъ язвы режима» и покажетъ 
ларижанамъ, что такое буржуазная каторга, куда со- 
слали коммунаровъ! Можно даже будеть извлечь 
изъ этого кое кая выгоды матер!альнаго свойства; 
развЪ Салисъ не разбогатЪлъ благодаря «Черному 
Коту»? 

«Таверна Каторги» была дЪйствительно необыкно- 
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веннымъ учрежденемъ. Въ этомъ досчатомъ баракЪ 
стояла сырость, мракъ, какъ въ тюремной казарм. Ла- 
кеи были одБты въ форму тогдашнихъ французскихъ 
каторжанъ: зеленые колпаки, красныя куртки съ но- 
мерами на спинф, кандалы. На стЬнахъ — мрачныя 
картины изъ жизни тулонской тюрьмы, портретъ Луи- 
зы Мишель, саркастическаго Рошфора, тогдашняго 
бога парижанъ... Самъ хозяинъ, одфтый въ форму 
надзирателя, время отъь времени свисталъ и прикри- 
кивалъ на своихъ подчиненныхъ;: 

— За работу, арестанты! 

И арестанты, гремя цЪпями, бросались къ столи- 
камъ. 

Сотрудникъ «Фигаро», побывавшй какъ то вече- 
ромъ у Лисбонна, описалъ свои впечатлЬ ня: у воротъ 
стояло около 600 монмартрскихъ зЬвакъ, явившихся 
поглазфть на «Каторгу». Въ толпЪ были и рабоче, и 
ремесленники, съ ихъ женами, дЪтишками и собаками, 
и подозрительные типы, — будуще кщенты настоящей 
каторги, съ которыми не хотЪлось бы повстрЪчаться 
послЪ полуночи у фортификашй, и люди въ щеголь- 
скихъ фракахъ, и накрашенныя женщины, — всЪ вЪр- 
ные посфтители площади Рокеттъ, въ утро казни передъ 
воротами тюрьмы... 

Толпа тЪснилась у таверны, съ трудомъ сдержива- 
емая полицейскими. ИзрЬдка дверь распахивалась, и 
на порогЪ показывался самъ Лисбоннъ: 

— Пропустите новую парт1ю осужденныхъ! 

Журналисть, вошедций въ залъ въ качествЪ «осу- 
жденнаго» съ изумлешемъ замЪтилъ въ средъ этой 
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монмартрской богемы и Великаго Князя АлексЪя 
Александровича, явившагося сюда въ сопровожде- 
ни переодЪтаго полицейскаго комиссара. «Когда то, 
меланхолически прибавилъ сотрудникъ «Фигаро», пра- 
вительство приглашало своихъ видныхъ гостей на 
представлен!е-гала въ Олеру. Теперь оно отправля- 
еть ихъ на «Каторгу» Максима Лисбонна». 

УспЪхъ этого кабарэ прошелъ быстро; въ тавернЪ 
не было иной «программы», кром$ анархической. Оби- 
татели Монмартра къ тому же находили, что Цфны 
были слишкомъ высоки: бутылка вина стоила 1 фр. 
25 сант., бокалъ шампанскаго — 50 сант. и мЬстное 
зрес!1а1146—чсупъ арестантовъ»—60 сантимовъ! Количе- 
ство посфтителей быстро упало, срокъ найма барака 
подошелъ къ концу, и Максимъ Лисбоннъ вынужденъ 
былъ ликвидировать свое дфло; вмЪстЪ съ таверной 
перестала существовать и «Газета Каторги»: Лисбоннъ 
успЪлъ выпустить лишь 5 номеровъ, посвятивъ ихъ 
широкой саморекламЪ. 


Ему не повезло въ жизни: единственную написан- 
ную имъ пьесу, попавшую на сцену, скоро сняли 
съ репертуара, несмотря на сильное назван!е: «Ц$ль- 
ся... Пли». Не имЪло усп$ха и «Револющонное 
Кабарэ» на улицЪ Рамбюто, ни «Кабарэ Косвенныхъ 
Налоговъ», куда онъ приглашалъ своихъ друзей, раз- 
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сылая имъ повЪстки въ жанрь «зоттаЯоп запз #га1$»... 
Лисбоннъ былъ уже старъ, но все еще продолжалъ 
считать себя анархистомъ, гордился дружбой съ Луи- 
зой Мишель, своимъ револющюоннымъ прошлымъ, гор- 
дился даже своими неуслЪхами. 

Въ послЪдьйЙ разъ онъ заставилъ говорить о себЪ, 
отправившись на открытый пр1емъ въ Елисейсяай 
Дворець. Присутств!е бывшаго коммунара и аре- 
станта, дважды осужденнаго на смерть, было замфчено, 
и лотомъ Лисбоннъ объяснялъ своимъ политическимъ 
друзьямъ, что онъ лошелъ посмотрЪть, «хорошо ли 
Карно принимаетъ народъ»... 

Въ концЪ концовъ, какъ и мнопя друпя монмартр- 
свя знаменитости, онъ уъхалъ въ провинц!ю. ... Чело- 
въку, столько разъ видфвшему передъ собой смерть на 
войнЪ и баррикадахъ, было суждено буржуазно уме- 
реть въ своей постели — смертью тихой и незамЪтной. 
Парижскя газеты посвятили ему крате некрологи, 
и о немъ вскорЪ забыли. 


ДИКТАТОРЪ ЖЮЛЬ ДЕПАКИ 


зажгли безъ четверти шесть; съ пяти часовъ въ 

извилистыхъ, узкихъ улочкахъ вокругъ Сакрэ 
Кэръ стоялъ густой молочный туманъ. Въ трехъ ша- 
гахъ нельзя было ничего разобрать. Туманъ подни- 
мался со стороны Сены; съ церковной паперти было 
видно, какъ гдЪ-то, внизу, онъ клубился надъ Пари- 
жемъ и лотомъ, окрашенный розовымъ заревомъ огром- 
наго города, медленно ползъ къ монмартрскому холму. 


Когда на МонмартрЪ туманъ, переходъ оть дня 
къ вечеру незамЪтенъ: сразу наступаеть ночь. На ули- 
цахъ — ни души. Люди пораньше запираются въ до- 
махъ, затапливають камины и чугунныя печи и тогда 
деревушка на холмЪ кажется вымершей; только шаги 
случайнаго прохожаго оживляють сонную площадь 
Тертръ. 

Въодномъ изъ оконъ на улицЪ Норвенсъ до поздней 
ночи горитъ керосиновая лампа. Надъдверьмивыв$ска: 
«У мадамъ Жюль Депаки». Когда вы входите въ крошеч- 
ную лавочку, загроможденную холстами, мольберта- 
ми, статуями и всякой рухлядью, — изъ за полога 


| этоть зимЫй вечеръь фонари на Монмартръ 
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появляется пожилая женщина, вопросительно огля- 
дываеть посфтителя и, узнавъ, что онъ пришелъ 
поговорить о «бЪдномъ ЖюлЪ», приглашаетъь на кух- 
НЮ. 

На кухнЪ она разсказываетъ о покойномъ Депаки. 


... Всесильнымъ диктаторомъ Монмартра онъ сдф- 
лался не сразу. Для этого надо было бЪжать изъ роди- 
тельскаго дома, въ первый же вечеръ по пр1ЪздЪ въ 
Парижъ попасть въ кабарэ «Чернаго Кота», познако- 
миться съ поэтомь Жюлемь Жуи, больше всего на 
свЪтЬ любившимъ стихи и гильотину (онъ не пропускалъ 
ни одной казни), сочинять льесы для «Театра ТЪней», 
мастерски владЪфть карандашемъ, прожить всю жизнь 
на улицЪ Сэнъ-Венсенъ, сдЪлаться монмартрской до- 
стопримЪчательностью и, что всего труднЪе, — про- 
существовать на газетный гонораръ. 

Этоть Депаки былъ удивительнымъ человЪкомъ. 
Онъ всегда казался грустнымъ, и его поэтому считали 
весельчакомъ и юмористомъ. Насмфшливость принима- 
ли за скептицизмъ; умъ—за талантливость. Депаки ро- 
дился писателемъ, но Монмартръ почему-то сдЪлалъ изъ 
него каррикатуриста. Плоть оть плоти богемы, онъ 
попытался единственный разъ зажить по буржуазному, 
но изъ этого ничего не вышло. 

Воть какъ это было. Депаки отправился къ Дю- 
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файелю, накупилъ мебели въ разсрочку и съ торже- 
ствомъ перевезъ ее въ свою квартиру. Торжество про- 
должалось сравнительно недолго: три дня спустя 
вещи начали исчезать. Сначала пропали стулья, по- 
томъ шкапъ, затёмъ кровать. Послфднимъ было про- 
дано постельное бЪлье, и Депаки снова почувство- 
валъ себя свободнымъ и счастливымъ. 

Черезъ мЪсяцъ въ опустфвшей квартирЪ происхо- 
дилъ бурный щалогъ; служацйй магазина Дюфайель 
предъявлялъ къ уплатЪ первый вексель, и Жюль, раз- 
водя руками, хладнокровно говорилъ ему: 

— Мебели больше нЬтъь. Платить не буду. Приш- 
лите ко мнЪ самого господина Дюфайеля, я объяснюсь 
СЪ НИМЪ... 

На слЪдующй день, уполномоченный по взыска- 
н!ю недоимокъ услыхалъ изъ за запертой двери корот- 
кое заявлене: 

— Меня нЪть дома! 

ОшалЪлый спужаш!й уходилъ, возвращался, гро- 
зилъ описать несуществующее имущество, но Депаки 
продолжалъ твердить одно и то же: 

— Я хочу имЪть дЬло съ самимъ господиномъ 
Дюфайелемъ. Пусть зайдеть поговорить по интересую- 
щему его вопросу. 

Дюфайель къ Депаки за объяснен1ями такъ и не 
явился. На каррикатуриста махнули рукой и, въ концЪ 
концовъ, избавили его отъ непрятной перспективы 
отправиться въ долговую тюрьму. 
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Въ тюрьмЪ онъ все же побывалъ, но по сообра- 
жен1ямъ боле идейнаго характера. 

ДЪло происходило въ 1892 году, вскорЪ послЪ 
взрывовъ, подготовленныхъ Равашолемъ. За коротвй 
срокъ, въ разныхъ частяхъ города анархисты умудри- 
лись разрушить два дома. Третьимъ взлетлъ на воз- 
духъ ресторанъ Вери на бульварЪ Мажента, тотъ са- 
мый, въ которомъ полишя арестовала Равашоля... 
Парижъ былъ терроризированъ; страшное слово — 
динамить — не сходило со страницъ французскихъ 
газетъь. Въ «Матэнъ» создана была даже спещальная 
рубрика: «Раз аи! защ». 

Полищя сбивалась съ ногъ, но обнаружить бомбо- 
метателя съ бульвара Мажента, ей все не удавалось. 
И въ то время, когда по всей Франщи шли повальные 
аресты анархистовъ, въ комиссаратъ на улицЪ Лярош- 
фуко явился скромный молодой человЪ$къ, выразив- 
шШй желане поговорить съ начальствомъ. Молодой че- 
ловЪкъ заявилъ, что онъ — виновникъ взрыва и до- 
бровольно отдаетъ себя въ руки правосущя. .. 

Злоумышленникъ былъ немедленно арестованъ. 
Въ тюрьмЪ онъ оставался три дня; мистификащя откры- 
лась , и его освободили... Потомъ Депаки утверждалъ, 
что онъ сознался въ несовершенномъ преступлен!и изъ 
единственнаго желан1я доставить маленькую пелрят- 
ность своимъ родителямъ, честнымъ буржуа изъ Се- 
дана. 
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Въ началЪ 1922 года, очередной номеръ «ВзбЪсив- 
шейся Коровы», газеты Мориса Галлэ, вышелъ подъ 
сенсащоннымъ заголовкомъ: 


Депаки хочетъ править м1ромъ. 


Тревожные слухи пололзли по Монмартру: гово- 
рили, что Жюль собирается распустить муниципаль 
ный совфть Свободной Коммуны, провозгласить себя 
диктаторомъ, разрушить всЪ новые дома на улицЪ 
Монъ-Сени, реформировать календарь, выселить за 
предфлы Коммуны художника Гассье и фельетониста 
Фушардьера, захватить въ свои руки огромный резер- 
вуаръ парижскаго водопровода, выстроенный на вер- 
шин$ холма и превратить его для обитателей Монмарт- 
ра въ купальни. 


Чучело, изображавшее мэра Коммуны, было пуб- 
лично сожжено на площади Тертръ, прахъ разсЪянъ во 
всЪ стороны. Тогда Депаки отдалъ приказъ о роспускЪ 
муниципалитета, объявилъ себя Диктаторомъ и сталъ 
появляться на улицахъ Свободной Коммуны опоясан- 
ный двухцвЪтнымъ зелено-краснымъ шарфомъ, въ вы- 
сокомъ цилиндрЪ, напяленномъ на глаза. Перевороть 
обошелся безъ кровопролитя: Монмартръ смирился 
и призналь Жюля своимъ «дуче». 


Съ утра онъ появлялся на улицахъ, сЪменилъ мел- 
кими шажками отъ «Проворнаго Кролика», къ «ВзбЪ- 
сившейся КоровЪ», задерживался вовсЪхъ кабакахъ и 


ве 


всюду пилъ коньякъ, отдавалъ распоряжен!я, органи- 
зовывалъ праздники, продажу картинъ подъ откры- 
тымъ небомъ, и незамБтно оказывалъ много добра 
нуждавшимся монмартрскимъ художникамъ. Полпу- 
лярность его росла съ каждымъ днемъ; ему даже се- 
рьезно предлагали выставить свою кандидатуру въ 
Палату Депутатовъ. Депаки отказался: онъ предпо- 
челъ остаться Диктаторомъ. 


Больше всего на свЪтЬ Депаки боялся смерти. 
Почувствовавъ себя впервые больнымъ, онъ пришелъ 
въ ужасъ. Въ этоть день Диктаторъ написалъ приказъ, 
опубликованный въ оффищальномъ органЪ « ВзбЪ- 
сившейся КоровЪ»: 


«На территор!и Свободной МонмартрскойКоммуны 
подъ страхомъ смертной казни, запрещается умирать». 
Приказъ былъ подписанъ, но Депаки пришлось все 
же слечь въ больницу. Врачи констатировали у него 
воспален!е лимфатическихь железъ. Понадобилась 
срочная операщя. 10 поня его оперировали въ Лари- 
буазьеръ; мъсяцьъ спустя онъ умеръ. 


Онъ умеръ далеко оть Монмартра, въ маленькой 
деревушкЪ подъ Седаномъ. БЪднаго Жюля похоронили 
въ фамильномъ склепЪ, на деревенскомъ кладбищЪф. 
Теперь монмартрсве друзья Депаки хотять перевезти 
его прахь въ Парижъ, на кладбище Сэнъ- Венсенъ. 
Уже готовъ надгробный памятникъ: улыбающееся лицо 
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Жюля, пенсне на кончикЪ длиннаго носа, надвину- 
тый цилиндръ и впалая грудь, опоясанная двухцвЪт- 
нымъ, зелено-краснымъ шарфомъ Диктатора. 


ПОСЛБЬДНЯ КАБАРЭ 


Рудольфа Салиса и его «Чернаго Кота». «Та- 
верну ‘Большой Пинты» онъ основалъ въ 
1878 году, на углу улицы Лаллье и авеню Трюденъ; 
въ день открытя было большое торжество: среди 
приглашенныхь — Шарль Монселе, литераторъ и 
гастрономъ, авторъ «Альманаха Гурмановъ», худож- 
никъ Андрэ Жилль и молодой поэть Рауль Поншонъ, 
другь Ришпена, никогда не упускавциий случая вы- 
пить стаканъ хорошаго вина. Теперь Поншонъ за- 
сфдаеть въ Академ!и Гонкуровъ, рядомъ съ другимъ 
‘монмартрскимъ завсегдатаемъ Куртелиномъ. 
«Гаверна Большой Пинты», декорированная въ 
духЪ средневЪковья, привлекала первое время мно- 
жество народу. У Лалласа собирались всЪ артисты, 
бЪжавше изъ многочисленныхъ кафэ на площади Пи- 
галль, по праву принадлежавшей сутенерамъ и ихъ 
подругамъ. Въ одномъ углу возникали споры, въ дру- 
гомъ пфнНе, въ третьемъ — продавалась только что 
законченная картина или безработная натурщица... 
Ничто не вЪчно на МонмартрЪ: владЪфлецъ кабарэ 
вскорЪ проигралъ все свое состоян{е въ карты, и какъ- 


У Ррзолы пришелъь на Монмартръ задолго до 


— 317 — 


то вечеромъ, завсегдатаи кабарэ нашли его дверь за- 
пертой. 

Обнищавш!й Лапласъ съ каждымъ днемъ опускал- 
ся все ниже и ниже. «Отца живописнаго Монмартра» 
видЪфли сначала у стЪны на бульварЪ Клиши, гдЪ онъ 
торговалъ всякимъ хламомъ. Потомъ онъ исчезъ, и 
Виллеть разсказывалъ, что бывш владфлецъ «Боль- 
шой Пинты» поселился въ отдаленномъ кварталЪ, въ 
жалкомъ домЪ. Въ день своего новоселья онъ твердо 
заявилъь ошеломленной консьержкЪ: 

— Воть вамъ сто су... Никогда не говорите мнЪ 
ни здравствуйте, ни до свиданья. Если у васъ будуть 
наводить обо мнЪ справки, скажите, что я воръ и пе- 
дерастъь. Это все, чего я прошу отъ васъ. 

Просьба Лапласа была честновыполнена. Консьерж- 
ка осталась вполнЪ довольна: жилецъ аккуратно вно- 
силъ квартирную плату и не доставлялъ ей никакихъ 
неприятностей. 


Въ двухъ шагахъ отъ тихаго, провинщальнаго 
кладбища Сэнъ-Венсенъ, на углу улицы Соль, можно 
еще видЪть чудомъ сохранившееся кабарэ «Проворнаго 
Кролика», когда-то извЪстнаго подъ именемъ «Кабарэ 
Уб!йцъ». 

Уб@йцъ здЪсь, конечно, никогда не было, если не 
считать самого хозяина, пристрфлившаго во время 
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оно назойливаго сутенера; художникъ Жоржъ Делау 
описалъ это печальное собые слЬЪдующимъ образомъ: 


П вай ипе ю1$ ип 1арт 

Оц’ип тааиегеач тезаг4а!{ 4е фгауегз 
1е |арп риф ип теудуег 

Еф Н+ раззег 1е вочё 4и рап 

А сеф апипа| регуегз. 


$ оп аПа!* ргепаге ип уегге? 


Настоящее убйство было совершено здЪсь гораз- 
до позже, около 1911 г. Въ молодого красавца Виктора, 
сына Фреде были влюблены всЪ посфтительницы «Му- 
лэнъ де ла Галетть», такъ что въ конц концовъ 
сутенеры съ улицы Сэнъ-Венсенъ поклялись убрать съ 
дороги опаснаго солерника. Клятва была приведена 
въ исполнене. Виктора убили среди бЪла дня, въ ту 
минуту, когда онъ, сидя за кассой, давалъ сдачу съ 
10-ти франковъ. Такимъ образомъ, «Кабарэ УбШйць» 
все же оправдало это назвае... 

Но вфроятнЪе всего, мирное кафэ артистовъ полу- 
чило свое зловЪщее прозвище изъ-за сер!и рисунковъ 
на стЪнахь , изображавшихь дЪян1я знаменитыхъ пре- 
ступниковъ, въ томъ числЪ и Тропмана. 

До 1902 года въ кабарэ хозяйничала бойкая ста- 
руха Адель, открывшая затЪмъ по сосфдству собствен- 
ное кафэ. ПослЪ ухода Адели, старый домикъ, въ ТЬни 
буковыхъ деревьевъ, такъь напоминающ]й южно-аме- 
рикансюй бунгало ждало разрушеше. Къ счастью, 
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его купилъ разбогатЬвций Аристидъ Брюанъ. Брюанъ 
вскорЪ подарилъ домикъ Фреде, одному изъ любопыт- 
нЪйшихь людей современнаго Монмартра. 


Въ теплые солнечные дни на порогЪ «Проворнаго 
Кролика» появляется старикъ съ большой, сЪдой боро- 
дой. На немъ—широкополая шляла, огромный красный 
шарфъ и красная же рубаха; на ногахь — тяжелыя 
сабо. Старикъ грЪется на солнцЪ, раскуриваетъ свою 
длиннфйшую трубку, перебрасывается острыми слов- 
цами съ проходящими художниками и презрительно 
посматриваетъ внизъ, въ сторону Парижа. Это самъ 
Фреде, — нынЪшниЙ владЪфлецъ кабарэ. 

За свою долгую жизнь Фреде видЪлъ много уди- 
вительныхъ вещей и многое можетъ разсказать. Лю- 
битъ онъ вспоминать молодость и истор!ю съ картиной, 
нарисованной при помощи ослинаго хвоста. Все было 
тщательно подготовлено молодымъ писателемъ Дорже- 
лесомъ и художникомъ Андрэ Варно. Приведенъ былъ 
даже и судебный приставъ, которому надлежало со- 
ставить формальный актъ. По мЬрЪ того, какъ осликъ 
мирно мазалъ хвостомъ по полотну, приставъ безпри- 
страстно выводилъ на гербовой бумагЪ: «А{епач, 
аи’ауапё Нхё ип р!псеаи а |’ех{4гет! {6 сапда1$ даа 
раи4е%, М. М. Рогвре!6$ е+ У/агпоо4, еп ргёзепсе 4е М. 
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Етё4ётс, ргориё{ате...»*) Картина была названа «За- 
кать солнца на АдратикЪ», выставлена въ СалонЪ Не- 
зависимыхъ, заслужила похвальные отзывы лЪвой 
критики и, въ конц концовъ, была дорого продана пр!- 
Ъзжему американцу, любителю «смЪфлой» живописи. 
Потомъ шутка раскрылась ина осла-живописца сбЪ- 
жались смотрфть всЪ парижсвше интервьюеры... 

Любить Фреде вспоминать и знаменитыхъ мон- 
мартрскихъ покойниковъ: Жюля Депаки, перваго 
мэра Коммуны, изобрЪтателя «танца зонтиковъ»; ста- 
раго Брюана, гръшившаго скупкой стиховъ молодыхъ 
поэтовъ и потомъ выдававшаго ихъ за свои; Виллета, 
которому судьба помЪшала засфдать въ Институтф... 
Можеть онъ разсказать и о похоронахъ перваго «Чер- 
наго Кота», перебиравшагося съ бульвара Рошешуаръ 
на улицу Викторъ Массэ. Въ этоть памятный день 
черезъ весь Монмартръ двигалось странное шеств!е: 
Рудольфъ Салисъ, къ костюмЪ префекта Импери, за 
нимъ оркестръ мандолинистовъ, исполнявший «Польку 
Волонтеровъ», академики въ парадной формЪ и «Рагсе 
Рог1пе» — знаменитое полотно Виллета; шествйе 
замыкалось повозкой, нагруженной столами, стульями, 
и всфмъ имуществомъ «Кота». 

Въ «Корабельной книг» Фреде, можно найти 
автографы Верлена, Куртелина, Поль Фора, Пьера 
Макъ-Орлана, Доржелеса, рисунки Виллета, Каран- 
д-Аша, Жиля, Стейнлена, Пикассо, Пульбо. Они 


*) Егапс!$ Сагсо «Ое Моттайте ап ОцагИег ГаИп», 
р. 47. 
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всЪ побывали въ гостепр]имномъ домЪ старика Фреде; 
много лЪть спустя, Франсисъ Карко олисывалъ эти 
безсонныя ночи, проведенныя въ «зал» тускло освЪ- 
щенномъ лампами, завЪшанными красными платками. 
Подъ низкимъ потолкомъ плавали облака табачнаго 
дыма, и эта комната казалась какой-то фантастической 
лавченкой старьевщика, гдЪ въ груду смЪшивались 
похабныя статуэтки, огромный гипсовый Христосъ, 
полотна Пикассо и Утрильо, пьяные, спяще на ска- 
мьяхъ, самъ Фреде, съ гитарой, и Макъ Орланъ, 
одътый ковбоемъ... И въ эти безконечныя зимшя но- 
чи, подъь собачй лай, подъ завыванье вЪтра или 
шумъ падающаго дождя — Парижьъь казался совсЪми 
далекимъ, и Монмартръ — необитаемымъ островомъ. 

Еще теперь по вечерамъ въ кабарэ «Проворнаго 
Кролика» собираются пфвцы, художники, писатели, 
тфсный кругъ друзей. Фреде лоетъ стансы Ронсара, 
пфсенки Беранже, аккомпанируя самому себЪ на гита- 
рЪ, или разсказываетъ, что весь м!ръ ограниченъ для 
него Монмартромъ: онъ никогда въ жизни не выходилъ 
за Вншше Бульвары и гордится тЬмЪ, что не знаетъ 
лЪвобережнаго Парижа. 

За послЪднее время онъ сильно состарился и уже 
часто говоритъ, лосматривая въ сторону кладбища 
Сэнъ-Венсенъ: 

— Каждый день Фреде перевертываеть лишнюю 
страницу Книги Жизни. На Монмартр онъ жилъ, 
на МонмартрЪ и умретъ... 
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На улицЪ Норвенсъ, упирающейся въ площадь 
Тертръ, виситъ вывЪска: «Старый Шалашъь.Въ этомъ 
домЪф долге годы просуществовалъ «Грактиръ мама- 
ши Адель». 

Кто двадцать лЪть тому назадъ не зналъ на Мон- 
мартрЪф красавицы Адель, бывшей кухарки «Кабарэ 
Уб1йць», перекочевавшей на пласъ де Тертръ? Поэты 
посвящали ей пламенные стихи, художники дарили 
картины. Въ большой залЪ ея кабачка можно было 
видЪть молодого полковника Жоффра, Куртелина, 
герцога де Морни, и строителя суэцкаго канала, инже- 
нера Лессепса... Помнить ли еще Жоржъ Клемансо 
вечера, проведенные у Адели? 

ДЪла ловкой трактирщицы шли такъ хорошо, 
что къ старости у нея подъ Парижемъ завелся кло- 
чекъ земли. Когда «мамаш» исполнилось 70 лЪть, 
она ршила «начать жить для себя» и вышла замужъ. 
Счастливая супружеская жизнь продолжалась лЪтъ 
десять: Адель умерла въ 1922 году. 

Эта женщина, встрЪчавшая на своемъ пути такъ 
много интересныхъ людей, предпочла богемЪ простую 
крестьянскую семью. Незадолго до смерти парижевй 
журналисть посфтилъ старуху: она сильно тосковала 
по монмартрскимъ друзьямъ, по церкви Св. Петра, 
по площади Тертръ, окаймленной деревьями, такой 
прекрасной въ своей простоть... 
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На этомъ, пожалуй, можно было бы закончить 
прогулку по живописнымъ монмартрскимъ кабарэ, 
конечно, ничего общаго не им$ющимъ съ притонами и 
кабаками улицы Пигаль... Впрочемъ, еще одно: ка- 
барэ «Взбфсившейся Коровы», на площади Констан- 
тенъ Пекэръ. Это — мэря Свободной Монмартрской 
Коммуны, основанной когда-то Жюлемъ Депаки. 

Какъ-то, подъ вечеръ, въ пустой залЪ кабарэ 
«шансонье» и мэръ Коммуны Морисъ Галлэ разска- 
залъ мнЪ исторю своей жизни. Въ молодости онъ 
былъ лакеемъ въ ресторанЪ и, въ свободные часы, по- 
слЪ службы — поэтомъ. Поэтъ оказался сильн$е лакея: 
Галлэ издалъ свою первую книгу пфсенокъ и началъ 
странствовать изъ «Подвала Республики» въ «Сире- 
ну», изъ «Краснаго Осла» къ «Проворному Кролику»... 
Въ день открытя «ВзбЪсившейся Коровы» въ каба- 
рэ пришелъ лишь одинъ человЪкъ; это былъ дурной 
признакъ, и потомъ, безсонной ночью, Галлэ серьез- 
но думалъ, что изъ поэта и директора артисти- 
ческаго кабарэ, ему снова придется превратиться въ 
лакея. Однако, на слъдующ!Й вечеръ странный лпосъ- 
титель вернулся и привелъ съ собой нЪфсколькихъ 
друзей... Теперь въ «ВзбЪсившейся КоровЪ» нельзя 
найти ни одного свободнаго столика. 

О празднествахъ Свободной Монмартрской Ком- 
муны, организаторомъ которыхъ является Галлэ, 
оея пожарномъ, академикЪ, почтальонЪ и подметаль- 
щикЪ—разсказыватьне приходится: стоить лишь отпра- 
виться на Монмартръ, въ одинъ изъ «табельныхъ» дней 
маленькой республики, чтобы увидфть все вооч1ю. 
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Кабарэ «ВзбЪсившейся Коровы» теперь послфднее 
убъжище артистовъ, гдЪ свято сохраняются традищи 
и гдъ можно еще отдаленно судить о томъ, какимъ былъ 
Монмартръ лЪть тридцать тому назадъ... 

Этоть Монмартръ давно умеръ и ему, вБроятно, 
не суждено возродиться. 


ВВЫОСКАРНЕ. 
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МИХАИЛ БУЛГАКОВ. Дьяволиада. М., 1925. / Переиздание. Новая 
красочная обложка и рисунок А. Крынского. 160 стр. $5.95. 
Распродано. 

НАТАЛЬЯ ГОРБАНЕВСКАЯ. Чужие камни. Стихи 1979—1982. 70 стр. 
$5.95 

МИХАИЛ ДЕМИН. Блатной. Роман. 364 стр. $18.50. 

МИХАИЛ ДЕМИН. Перекрестки судеб. (Две повести: «И пять 
бутылок водки» и «Тайны сибирских алмазов»). 300 стр. $18.50. 

МИХАИЛ КУЗМИН. Сети. Первая книга стихов. Берлин, 1923. 
Переиздание. Обложка по оригинальному рисунку Н. Альтмана. 
208 стр. $5.95. 

МИХАИЛ КУЗМИН. Нездешние вечера. Стихи 1914—1920. Петербург, 
1921. / Переиздание. Обложка — по оригинальному рисунку М. До- 
бужинского. 136 стр. $5.95. 

МИХАИЛ КУЗМИН. Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа 
Калиостро. Книжные украшения М. Добужинского. Петроград, 
1919./Переиздание. С новым предисловием Геннадия Шмакова. 
250 стр. $9.95. 

НЕПОДЦЕНЗУРНАЯ РУССКАЯ ЧАСТУШКА. Подготовка текста 
В. Кабронского. Предисловие проф. В. Раскина. 220 стр. $6.95. 
Распродано. 

НОВАЯ НЕПОДЦЕНЗУРНАЯ ЧАСТУШКА. Сост. В. Козловский. 
405 стр. Тв. пер. $20.00. Бум. обл. $15.00. 


БОРИС НИКОЛАЕВСКИЙ. История одного предателя. Террористы 
и политическая полиция. Берлин, 1932 г. / Переиздание. 374 стр. 
$12.00. 

СЕРГЕЙ ПЕТРУНИС. Иероглифы. Первая книга. 250 стр. $8.95. 
АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ. Россия в письменах. Том 1. Берлин, 1922 / Пере- 
издание. С новым предисловием О. Раевской-Хьюз. 222 стр. $7.95. 
РУССКАЯ ЛИРИКА. Маленькая антология от Ломоносова до Пастер- 
нака. Сост Кн. Д. Святополк-Мирский. Париж, 1924. / Переиздание. 
С новым предисловием проф. Глеба Струве. ХШ, 21 стр. $6.95. 

Распродано. 

Н.А. ТЭФФИ. Городок. Рассказы. С новым предисловием Эдит Хейбер. 
204 стр. Тв. пер. $13.00. Бум. обл. $7.95. 

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. Собрание стихов. Париж, 1927. / Пере- 
издание. 184 стр. $5.95. 

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. Избранная проза. С предисловием и ком- 
ментариями Н. Берберовой. 320 стр. $9.95. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Избранная проза в двух томах. Предисловие 
И. Бродского. 2 тома, 835 стр. $45.00. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Стихотворения и поэмы в 5 томах. Том 1. 
Иосиф Бродский. Об одном стихотворении. (Вместо предисловия). 
Виктория Швейцер. «Своими путями». (Биографический очерк). 
«Вечерний альбом». «Волшебный фонарь». «Юношеские стихи». 
«Версты 1». (1916). Стихи, не вошедшие в сборники. 402 стр. 
Тв. пер. $30.00. Бум. обл. $25.00. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Стихотворения и поэмы в 5 томах. Том 2. 
Стихотворения 1916—1922 гг.: «Версты 2». «Лебединый стан». 
«Стихи к Блоку». «Психея». «Ремесло». Стихи, не вошедшие 
в сборники. 420 стр. Тв. пер. $30.00. Бум. обл. $25.00. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Стихотворения и поэмы в 5 томах. Том 3. 
Стихотворения и переводы 1922—1941: «После России». Стихи 
и переводы 1922—1941. Воспоминания М. Слонима и Л. Чуковской. 
545 стр. Тв. пер. $37.00 . Бум. обл. $32.00. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. Стихотворения и поэмы в 5 томах. Том 4. 
Поэмы. 392 стр. Тв. пер. $33.00. Бум. обл. $28.00. 

АЛЕКСАНДР ЧАЯНОВ. История парикмахерской куклы и другие 
сочинения Ботаника Х. Предисловие А. Бахраха. Очерк творчества 
Л. Черткова. 450 стр. $15.00. 

АНАТОЛИЙ ШТЕЙГЕР. 2х 2 = 4. Стихи. 1926—1939 гг. Биогр. заметка 
А. Головиной. Предисловие проф. Ю. П. Иваска. 104 стр. Тв. пер. 
$13.00. Бум. обл. $6.95. 

\МОУЛСТЕСН ГАГЕМЪУК!. Кизмап-Еп2И5В ОсНопамез мий А! Гог 
Тгапа(0г$. А Зеесцеа В Поргарну. 144 стр. $7.50. 

Ассе$$ 10 Везоцгсе$ п {Пе 805: Ргосеетр$ ой ше Еж Ицегпайопа! Сопйе- 
гепсе о# Зауюе 1а6гапапт$ апд Иогтайоп ЗресаН515. Ед. Бу Мапаппа 
Т. Спот. 110 стр. $7.50. 

ЕР\АКО КАЗИМЕС. УЗауюс ВоокК$ апд Вооктеп. Рарегх апа Е5зауз. 
180 стр. $13.50. 


1984 


Александр ГЛЕЗЕР. Полдень и полночь. Стихи и переводы. 
138 с. (Поэтическая серия «Руссики», выпуск 7). 
Впечатляющая подборка оригинальных стихов и переводов из совре- 
менной грузинской поэзии одного из самых разносторонних русских 
писателей и общественных деятелей. $7.95 


Нодар ДЖИН, составитель, переводчик и редактор. Книга 
еврейских афоризмов. Пер. с иврита, идиш, английского 
и др. 406 с., предисловие, указатель. 
Первая попытка познакомить русских читателей с тысячелетней муд- 
ростью еврейского народа, запечатленной в таких разнообразных источ- 
никах, как Ветхий и Новый Заветы, народные пословицы и поговорки, 
или же сочинения Генриха Гейне, Симоны Вайль и Ильи Эренбурга. 
$16.00 


Зиновий ЗИНИК. Перемещенное лицо. Роман. Ок. 250 с. 


Заглавная метафора «перемешенного лица», а, точнее, «перемещенной 
личности», изобретательно разработана автором в этом тонком 
психологическом портрете «третьей волны» советской эмиграции, 
выполненном с юмором, сочувствием и пониманием, возникшим 
из непосредственного участия в описанных событиях. $15.00 


Александр РАДАШКЕВИЧ. Шпалера. Первая книга стихов. 
Послесловие Натальи Горбаневской. Ок. 100 с. (Поэтическая 
серия «Руссики», выпуск 5). 


Первая книга выдающегося молодого русского поэта, талант которого 
позволяет сочетать в высшей степени индивидуальный взгляд на 
российскую историю и современный мир с необычной музыкой 
современного стиха, порой граничашего с авангардистским, но всегда 


сохраняющего глубоко человечную сущность. 
$7.95 


Эстер МАРКИШ. Столь долгое возвращение. 320 с., фото- 
графии. 
Воспоминания вдовы выдающегося советского еврейского поэта 
Переца Маркиша, казненного в 1952, в ходе разнузданной анти- 
семитской кампании. $15.00 


Лев ХАЛИФ. Молчаливый пилот. Ок. 200 с. 


Новая проза популярного сатирика, автора книг «ЦДЛ» и «Ша, 
яедув США!». $12.50 


Елена ШВАРЦ. Танцующий Давид. Стихи разных лет. (Сост. 
Юрий Кублановский). 122 с. (Поэтическая серия «Руссики», 
выпуск 6). 
Избранные стихи талантливой русской советской поэтессы, внимание 
которой к таким «опасным» темам, как историческая и социальная 
несправедливость, христианство и эротика, равно как и своеобразная 


поэтика, ломающая привычные каноны, исключают возможность 
публикации в СССР. $7.95. 


«РУССИКА» 


Апаге! ЗедукН 
Магу Рап2й. Моптамг. 
Ришед шт ЗА 


0-89830-096-7 


